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Lob der verkehrten Lebensweise
KARL KRAUS

Ich hatte die traurigen Folgen einer normalen Lebens-
weise, mit der ich es eine Zeitlang versuchte, nur zu
bald an Leib und Geist zu spiiren bekommen und
beschlof3, noch einmal, ehe es zu spiat wire, ein
unverniinftiges Leben zu beginnen. Nun sehe ich die
Welt wieder mit jenen umflorten Blicken, die einem
nicht nur iiber die Wirklichkeit der irdischen Ubel
hinweghelfen, sondern denen ich auch manch eine
ibertriebene Vorstellung von den moglichen Lebens-
freuden verdanke. Das gesunde Prinzip einer ver-
kehrten Lebensweise innerhalb einer verkehrten
Weltordnung hat sich an mir in jedem Betracht
bewdhrt. Auch ich brachte das Kunststiick zuwege, mit
der Sonne aufzustehen und mit ihr schlafen zu gehen.
Aber die unertrdgliche Objektivitdt, mit der sie alle
meine Mitbiirger ohne Ansehen der Person bescheint,
allen Mifiwachs und alle Hafllichkeit, entspricht nicht
jedermanns Geschmack, und wer sich beizeiten vor der
Gefahr retten kann, mit klaren Augen in den Tag dieser
Erde zu sehen, der handelt klug, und er erlebt die
Freude, darob von jenen gemieden zu werden, die



ermeidet. Denn als der Tag sich noch in Morgen und
Abend teilte, wars eine Lust, mit dem Hahnenschrei zu
erwachen und mit dem Nachtwichterruf zu Bett zu
gehen. Aber dann kam die andere Einteilung auf, es
ward Morgenblatt und es ward Abendblatt, und die
Welt lag auf der Lauer der Ereignisse. Wenn man eine
Weile zugesehen hat, in wie beschdmender Art sich
diese vor der Neugierde erniedrigen,wie feige sich der
Lauf der Welt den gesteigerten Bediirfnissen der
Information anpafSt und wie schliefllich Zeit und Raum
Erkenntnisformen des journalistischen Subjekts wer-
den — dann legt man sich aufs andere Ohr und schlift
weiter. »Nehmt, miide Augen, eures Vorteils wahr, den
Aufenthalt der Schmach nicht anzusehn!«

Darum schlafe ich in den Tag hinein. Und wenn ich
erwache, breite ich die ganze papierene Schande der
Menschheit vor mir aus, um zu wissen, was ich
versdaumt habe, und bin gliicklich. Die Dummbheit steht
zeitlich auf, darum haben die Ereignisse die Gewohn-
heit, vormittags zu geschehen. Bis zum Abend kann
immerhin noch manches passieren, aber im
allgemeinen fehlt dem Nachmittag die lérmende
Betriebsamkeit, durch die sich der menschliche
Fortschritt bis zur Stunde der Fiitterung seines guten
Rufs wiirdig zeigen will. Der richtige Miiller erwacht
erst, wenn die Miihle stillesteht; und wer mit den
Menschen, deren Dasein ein Dabeisein ist, nichts
gemein haben will, steht spét auf. Dann aber gehe ich
tiber die Ringstrafle und sehe, wie sie einen Festzug
vorbereiten. Vier Wochen hallt der Liarm, wie eine
Symphonie iiber das Thema von dem Geld, das unter



die Leute kommt. Die Menschheit riistet zu einem
Feiertag, die Zimmermeister schlagen Tribiinen und
die Preise auf, und wenn ich bedenke, daf$ ich all die
Herrlichkeit nicht sehen werde, beginnt auch mein
Herz hoher zu schlagen. Fithrte ich noch die normale
Lebensweise, so hitte ich wegen des Festzugs abreisen
miissen; nun kann ich dableiben und sehe trotzdem
nichts. Ein alter Konig bei Shakespeare winkt ab:
»Macht kein Gerédusch, macht kein Gerdusch; zieht den
Vorhang zu! Wir wollen des Morgens zu Abend
speisen.« Ein Narr, der die Verkehrtheit dieser
Weltordnung bestitigt, setzt hinzu: »Und ich will am
Mittag zu Bette gehen.« Wenn aber ich am Abend
frithstiicken werde, wird alles vorbei sein, und aus den
Zeitungen erfahre ich bequem die Zahl der Sonnen-
stiche.

Alle grofleren Ungliicksfille geschehen am
Vormittag; so bewahre ich mir den Glauben an die
Vortrefflichkeit der menschlichen Einrichtungen. Doch
in den Abendblittern steht nicht nur was geschehen
ist, sondern auch wer dabei war, man fiihlt sich in eine
sichere Entfernung von einer Brandstitte geriickt und
bat dennoch Gelegenheit, die Haupter jener Lieben zu
zdhlen, die rechtzeitig u. a. bemerkt wurden, so daf
kein einziges fehlt. Man mache sich die Verwandlung
des Weltenraumes in einen lokalen Teil zunutze, so gut
man kann, man bediene sich des Verfahrens, das unter
dem Namen Zeitung eine Konserve der Zeit herstellt.
Die Welt ist hdfllicher geworden, seit sie sich tédglich in
einem Spiegel sieht, darum wollen wir mit dem
Spiegelbild vorlieb nehmen und auf die Betrachtung



des Originals verzichten. Es ist erhebend, den Glauben
an eine Wirklichkeit zu verlieren, die so aussieht, wie
sie in den Zeitungen beschrieben wird. Wer den halben
Tag verschlift, hat das halbe Leben gewonnen.

Alle grofieren Dummbheiten geschehen am Vor-
mittag: der Mensch sollte erst erwachen, wenn die
Amtsstunden zu Ende sind. Er trete nach Tisch ins
Leben hinaus, wenn es frei von Politik ist. Daf$ auch die
Attentate vormittags geschehen, wird er allerdings
nicht aus den Abendblittern entnehmen kénnen; denn
sie werden zumeist auch von den Korrespondenten
verschlafen. Es gibt eine Zeitung, die einen Vertreter
nach dem andern nach Paris schickte, um die Attentate
auf die Prasidenten rechtzeitig zu erfahren; und siehe
da, ein Prédsident nach dem andern kam ums Leben,
und jedesmal war der Tod eines Préasidenten der
Zwillingsbruder des Schlafs eines Korrespondenten.
Als neulich die deutschen Fiirsten in unserer Stadt
weilten und alles auf den Beinen war, wufSte ich nichts
davon. Aber auch sonst hatte dieser Zwischenfall keine
nachteiligen Folgen fiir mich, hochstens, dafl es zum
erstenmal geschah, daf ich zum Friihstiick mein
gewohntes Rindfleisch nicht bekam, also einer Neigung
entsagen mufSte, durch die ich bis dahin meine
Zugehorigkeit zu der Stadt, in der ich lebe, demon-
strativ bekundet hatte. Der Kellner entschuldigte sich
und verwies mich zum Trost auf die Festigung des
Dreibunds. Die hatte ich verschlafen. Wenn ein
Theologe sich dazu durchringt, nicht mehr an die
unbefleckte Empfingnis zu glauben, so geschieht es am
Vormittag, wenn ein Nuntius sich blamiert, so



geschieht es am Vormittag, und es ist wahrlich immer
noch besser, dafi ein Sturm der Bauern auf eine Univer-
sitit oder der Ruf »Heraus mit dem allgemeinen
Wahlrecht!« uns den Schlaf des Vormittags stort als die
Ruhe des Nachmittags. Nur einmal kam ich zufallig des
Weges, wie ein Minister nach Tisch demissionierte.
Aber wie unordentlich ist es auch damals zugegangen!
Die Polizisten hieben um drei Uhr auf die Volksmenge
ein, die »Abzug!« gerufen hatte, und sagten schon um
viertel auf vier. »Geht's harn, Leuteln, der Bodens is a
schon gangen!« Wie steht es mit der Justiz? Sie ist nur
am Vormittag blind, und geschieht ausnahmsweise
einmal noch in vorgeriickter Stunde ein Justizmord, so
handelt es sich gewif$ um einen besonders skandaldsen
Fall. Oder es kann in Deutschland passieren, daf$ in
einer geschlechtlichen Affire die Wahrheit auf dem
Marsche ist, und zwar seit fiinfundzwanzig Jahren, und
dann muf} sie wohl die Nachmittage zu Hilfe nehmen.
Um einem solchen Ereignis zu entfliehen, niitzt es auch
nichts, sich wieder ins Schlafzimmer zuriickzuziehen,
da sich bekanntlich gegeniiber dem Wahrheitsdrang
gerade dieses als der am wenigsten sichere Ort heraus-
gestellt hat. Gehort es aber sonst immerhin zu den
Annehmlichkeiten des Lebens, dessen Unannehmlich-
keiten verschlafen zu koénnen, so mufd ich leider
zugeben, daf$ ich auf einem Gebiete mit meiner Praxis
tiberhaupt kein Gliick habe, und zwar im Bereich der
schonen Kiinste. Denn es ist eine alte Erfahrung, daf
die meisten Theaterdurchfille gerade abends
geschehen.



Dafiir ist in der Nacht in allen Betrieben
offentlicher Betdtigung Stillstand. Nichts regt sich. Es
gibt nichts Neues. Nur die Kehrichtwalze zieht wie das
Symbol einer verkehrten Weltordnung durch die
Strafle, damit der Staub verbreitet werde, den der Tag
zuriickgelassen hat, und wenns regnet, so geht auch der
Spritzwagen hinterher. Sonst ist Ruhe. Die Dummbheit
schlift — da gehe ich an die Arbeit. Von fern klingt es
wie das Gerdusch von Druckpressen: die Dummbheit
schnarcht. Und ich beschleiche sie und ziehe aus der
meuchlerischen Absicht noch Genuf. Wenn am
Ostlichen Horizont der Kultur das erste Morgenblatt
erscheint, gehe ich schlafen ... Das sind so die Vorteile
der verkehrten Lebensweise.






Lonny Stoffs leal6sa eftermiddag

STEFAN HAMMAREN

Jag skulle redan g in efter flera timmars syssloshet ute,
anda roligt ndr snon smadlter att bli linge ute trots
ganska lite att gora dnnu sa hdr ars. Sedan ser jag pa
avstand Lonny Stoff sitta i snon, visserligen p& huk och
hon petar pa nagonting, nastan utforskande. Hon éar
dock flickan kidnd for sina bambyartade ben och med
de ogreppbara replikerna. Hennes bésta hittills &ven
om hon alltid verkar falla sadana som hugger av samtal,
ndr hon inte heller alltid behagar béra pa sin skolviska
den langa végen fran skolbussen utan drar den i en tva
meter forlaingd axelrem "varfor skulle man nu béra den
ndr man kan dra pa den". Hon sitter inte énda sa lange
pa huk, men har en pinne eller kipp tillhanda, med
vilken hon straxt borjar sld med pa en plogpinne.
Lange. Hon har alltsd sitt barnsliga humor idag, hon ar
ibland forvanansvart barnslig. Min misstanke bekréftas
kanske ocksa, det dr inte enbart hennes broder eller den
galna snoplogaren som bucklar till miljondrens och
andras postlador langs vigen, kanske Lonny ocksa spar-
kar pa dem. I byn &r det for ovrigt lite av folknoje att



rasera postlador, forutom att bryta av plogpinnar.
LangJohn, en tva meters kille med moppe brukade aka
forbi postlador pa ndra avstand och sparka sonder dem
fran mopeden i forbifarten. Tva tidigare pojkar sond-
rade en och samma ménniskas postlador i flera ar, tills
manniskan gav upp med att fi post och ha postlada.
Nagra andra gjorde hemmalagade bomber de la i
postlador. Sjalv har jag aldrig sondrat postlador och
aldrig fatt en postlada sondrad, men en granne sa en
gang "varfor griaver Stefan alltid i var postlada", tja, jag
ar ju nyfiken. Ingen har dock mejat ner fler postlador
an den galna snoplogaren, redux handlingen. Sedan
fortsdtter hon Lonny Stoff sin eftermiddag, sld ungefar
lika linge med pinnen pa en pluplubasch (ett trédd).
Hennes lilla idiotiska bror gar ut pa isen trots att deras
mor ropar att inte ga langre ut pa den redan skora isen.
Lonny Stoff gar ocksa ut pa isen. Borjar sl pa vass, i
arga frustrerade men smidiga rorelser, med pinnen,
plojer hon ner vass. Nér hennes lilla bror ndrmar sig en
vassrugge Lonny Stoff slar bort, utbrister hon snart mot
brodern "va helvete ocksa". Hon har ganska vackert ut-
tal pa helvete, for ovrigt, varpa hon slar brodern pa
kdppen, som skriker sla inte, inte som hon nu slog sa
hemskt hart. Lonny lamnar vassen och sitter sig pa en
cykel och trampar 5 meter. Hennes mor fragar "varfor
ar den sa liten", vi vet inte vad hon morsan syftar pa
fastdn knappast pa cykeln, men Lonny ldmnar ater en
av sina ogreppbara repliker "men kanske for att den ju
ar liten", och hennes mor kan inte ge nagon foljdfraga.
Lonny har hela tiden haft ryggen vind mot mig fastdn
maste troligen markt att jag var ute, mina spadljud kan



hon inte vara dov till, jag fick borja fylla gropar faror
hack i uppfarten som den galna snoplogardaren hyvlat
fram i vinter, for att se flitig ut om Lonny vore vant mot
mig och fatt for sig att jag foljde hennes mérkliga prog-
ram, fastdn det verkar hon gett fan i, fastin nu var jag
anda tvungen att ga in, jag kunde ju inte dnda verka
som diktaren Saarikoski som skrev en diktsvit om sin
grannpojke som snickrade, kan jag inte skriva prosa-
lyrik om Lonny Stoff precis.






Stilla dagar i Valencia

CESAR VANELLI

spenderat dagen med M. i ruzafa. efter ett tag ursaktade
sig M. for att han var dasig, "jag har druckit rom hela
dagen". lite senare och pa tal om nagonting helt annat
utvecklade han det med att fraga mig varfor han skulle
betala pengar for att lata nagon lyssna pa honom nar
han berattade om sina problem.

forutom att M. saknar jobb och pengar och bor
inneboende hos en tant som tar betalt "till och med for
toapappret", och forutom att M. befinner sig i ett land
han inte pratar spraket i, och forutom att han en gang
pa vag hem fran skolan tappade den dar lotten som
visade sig vara vard 27 miljoner dollar, forutom allt det,
sa fick han igar reda pa att den 23-arige man som dog i
en bilbomb i afghanistan var hans barndomskompis.

M. kastade in retoriska fragor har och dar i vara
samtal, "23 ar, varfor inte mer?", "varfor just han, som
kunde ha blivit vadsomhelst?!", men nar vi hittade en
leksaksaffar forvandlades han till ett barn. han plockade
upp varenda plastfigur han kom at, holl upp den for
mig och berattade om sitt liv.



han berattade om hur han satt i soffan hemma i sitt
foraldrarhem pa eftermiddagarna med hopkurade ben
och tittade pa captain america, om dagar med feber och
hur febedrommarna ibland blossade upp till
uppenbarelser om att han var en star wars-karaktar i ett
stjarnornas krig mellan de goda och de onda. och hur
de goda alltid vann, men anda inte. i slutandan kom de
onda tillbaka med hanleenden omojliga att varja sig
mot.

han berattade berattelser om dagar utan feber, och
hur han aldrig slutade vanta pa febern att komma
tillbaka for honom att fortsatta kampen och vinna den,
en gang for alla. jag kisade med ogonen nar jag tittade
pa plastfigurerna och lyssnade. en molnig dag, men
varm. staden vibrerande av karlek. & ond, brad dod. nar
M. berattat klart gick vi vidare till ubik café ett kvarter
bort. M. fattade genast tycke for en bok om varldens
stader som stod i "used books"-hyllan, han tog upp den,
visade den for mig: och sa, med profetisk rost... "den
har ska jag lasa medan jag reser och nar jag last ut den
ska jag lagga mig pa rygg och titta pa stjarnhimmeln
och tanka,,, att jag kanner varlden, hela varlden"

ok

serben M. slingrar sig langs de morka korridorerna och
utstralar symptom pa depression och
varldsfranvandhet. de fyra venezulanska tjejerna ler
forforiskt, de ror sig svepande, som tradkronor. S.
skrattar som jack i gokboet och sicilianen: smutsig av
solbranna, med ogonen alerta som hos en astrid



lindgren-figur, haret pojkaktigt spretande at olika hall,
och det dar pilesmariska leendet. en skitunge uppvuxen
till ett busfro, numera vuxen: men anda inte. han gar
runt och ler at allt som ror sig och sager lustiga saker.
han sager att palermo luktar piss och att om jag nagon
gang far for mig att aka till sicilien da ska jag halsa pa
honom i catania och att vi da ska fiska fisk tillsammans,
sardiner och anchovis, kasta ankar och hoppa pa den
lilla kajuta som tillhor hans frabror: hissa segel i
skymningen och inte komma tillbaka forran morgonen
darpa. sa som dom gor i luchino viscontis "la terra
trema". och da kommer jag pa var jag kanner igen
honom fran; Ntoni i den filmen. han som ryter ifran,
som knyter naven och hojtar att "nu far det vara nog". -
-- nar jag gar till koket for att koka kaffe star en
nyincheckad brasilianare dar, och sager: "du ar inte fran
spanien va?". och nar jag sager "nej" fragar han vad jag
kommer ifran, och jag ber honom gissa. da sager han,
"du ser ut som en argentinare".och jag vacklar till, lutar
kroppen mot kylskapsdorren och skrattar. "hehe". jag
vet att det snarare ar en pik an en komplimang, att
argentinare ar for brasilianare vad fransman ar for
resten av europa.

mest av allt var det har S.’s dag, sam fran firenze, &
ingen kan skratta sa innerligt & ingen kan slanga in
sanningar sa ovantat, fran ingenstans. nar vi pratade
om taiwan sa han att taiwan sag ut som sri lanka, och
sen nar vi tittade upp det pa google sa sag vi: taiwan sag
verkligen ut som sri lanka, precis som sri lanka. och jag
vande mig om mot S. och da skrattade han mot mig.
nar det blev tyst och tjejen fran taiwan hade sagt allt



hon hade att saga om taiwan, nar grekinnan sagt allt
hon hade att saga om angela merkel, nar jag forklarat
min flytt till valencia med swedens oh so very long
winters som en bortforklaring, en forvrangning, en
omformulering av min oformaga att fa bukt pa en
aldrig sinande langtan bort fran platserna jag befinner
mig pa -- samt nar serben klunkat sin andra flaska vin
och rapat och haft sig och det blev tyst reste sig S. upp
och forkunnade helt sonika att hans foraldrar kommer
fran iran, fran en by soder om teheran, norr om
kaspiska havet och vid sidan om irak, att det ar vackert
dar och att han kanske ska aka dit i september. och sa
tittade han alla runt bordet i ogonen, varsamt, en i
sander -- och sa skrattade han, sa innerligt och sa
hjartligt och sa fint som jag aldrig sett nagon skratta
forut.

vaknade av att M. knackade pa dorren och fragade var
J. var. jag bad M. vanta 2 minuter pa mig att stiga upp.
efter 2 minuter gick jag ut och M. var inte dar, istallet
sprang jag pa J. som talade om for mig att M. letade
efter mig. atersag C. efter att han varit hemma fran
jobbet i 3 dagar pga vard av sjuk mormor.

nu ar vi fem stycken som jobbar har. j., agaren, steff
fran austria, k. fran romania, carlos fran avenida del cid,



carlos kompis och jag. jag och steff och j. jobbar i
receptionen. vi ar oense om nastan allt, men latsas om
som om det inte spelar nagon roll. t.ex. gillar inte steff
nar j. skriver skyltar for han stavar alltid fel. t.ex. gillar
jag nar j. skriver skyltar for han stavar alltid fel. jag
gillar felstavningar, det ger skyltarna sjal. i badrummet
till vanster om koket sitter en handskriven skylt: "make
sure the curtain is inside the bath when having a
shower". men det ar inte det, det ar det overstrukna
"after" mitt i texten som blivit ersatt av ett "when" vid
sidan om -- och en pil till det overstrukna "after". steff
sager att hon spyr varje gang hon far syn pa lappen. j.
bryr sig inte. j. bryr sig bara om att steff lagger sig i. han
tycker det ar jobbigt. jag gillar att steff lagger sig i, for
da hander det iallafall nagonting. da hander nastan
alltid nagonting, har.

B

det ar lite som quiet days in clichy, men helt utan sex.
som the dreamers men paklatt, forutom nar michael
vandrade runt med bar overkropp i sin lagenhet, tittade
ut over innergarden och in i lagenheterna pa andra
sidan.

vi mottes upp i benimaclet, pa avenida vincente
zarragoza, pa kebabstallet som kranger halvlitern ol for
1 euro. michael sa att han i framtiden kommer att se
tillbaka pa tiden i valencia som tiden da "living was
easy". bahrca, fran prag, anslot lite senare. vi drack och
drack och berattade om vara tidigare liv. michaels
berattelser var varst. han berattade om sin tid i finkan i



usa, hur han nastan var tvungen att doda sin ex-
flickvans far i guatemala, om sina fars slag och om sina
tre misslyckade sjalvmordsforsok. jag berattade om
thailand, om hur jag hoppade ur en taxibil i farten i la
boca och min hatkarlek till goteborg. vi satte oss pa
takterassen till bahrcas lagenhet och hon berattade om
tjeckien. till slut var vi sa berusade att vi halvlag ner,
utslagna och matta. da skruvade michael upp korken
till absolut vodkan, hallde upp tre glas och handade
over dem till oss. vi gjorde som vi blivit tillsagda och
efter det ar mitt minne fragmentariskt. jag somnade i
gastrummet och vaknade upp lite senare overtygad om
att jag befann mig pa en polisstation. att nagot hade
gatt snett och att michael, som jag horde prata i
rummet bredvid, forhandlade med en polis for att fa
mig fri. nar jag ropade pa honom kom han in med annu
ett glas vodka och samma uppmaning som forut. vi
drack upp flaskan, barhca dackade i sangen och jag och
michael gav oss ut pa stan. vi sprang genom en park
med midjehogt gras och kastade oss over ett stangsel.
och plotsligt var vi dar, pa plaza cedro: dar ungdomar
sitter utspridda om natten, utflakta pa bankar, och
super skallarna av sig i brist pa battre alternativ. vi satte
oss mitt ibland dem och sympatiserade. michael satte
sig i nagon slags lotus-position och forkunnade att pa
plaza cedro star tiden stilla. ingenting hander och
allting ror sig i sidled. men det var inte nog, han
placerade en nypa kristall mellan framtanderna och sa:
"back to the future". jag pratade med en tjej, infodd
valencian men med rotterna i azerbadjan, jag talade om
for henne att ingen var vackrare an henne. & att det var



sant. och nar vi satt dar och pratade kande jag en hard
klapp pa min rygg. det var michael som rusade pa mig
bakifran, lade armen over min axel och utbrast lyriskt
att "'nu ar allt underbart, nu ar allt underbart”. han
forklarade for oss att han hade hittat ett satt att
upphava lagen, den dar lagen som far tiden att flyta
framat. han byggde en pyramid av tomma olburkar och
gav bort sin nyoppnade burkol till en uteliggare som
fragade efter eld. efter ett tag hade michael byggt sin
pyramid av tomma olburkar hogre an sig sjalv, han
vande sig om mot alla som tittade pa honom och
fragade dem om de nagonsin hade sett en pyramid av
tomma olburkar sa hog. de svarade inte, de bara log och
appladerade och michael vandrade runt pa torget i ett
slags spontant, ofrivilligt arovarv och alla ville skaka
hand med honom, och gora high five och michael
gjorde high five med alla som ville gora high five med
honom.

manniskor betyder ingenting egentligen, de ar bara
krokar att hanga upp meningarna vid. nar K. ler sitt
leende blir jag lycklig som ett barn. jag har inte sett ett
sadant leende sen zinedine zizou zidane nickade in 2-0
mot brasilien i vim-finalen pa stade de france for 15 ar
sedan, kysste trojan och strackte ut armarna. nar
maradona ombads falla ett omdome om zizou sa han,
zizou ar bra, men hans spel ar sorgligt. det kanske ar
darfor han log sa hjartligt. ett sant leende som inte ar
paklistrat, som ar motsatsen till ett paklistrat leende,



som inte gar att klistras pa darfor att det inte ar
nagonting annat an ett hal.

det var snarare lattnad an gladje som zizous leende
utstralade. men om man ska tro arthur schopenhauer
ar lattnad och gladje samma sak. zizou hade burit
frankrike pa sina axlar, nastan fuckat upp det med ett
rott kort mot saudarabien men kommit tillbaka och
overglanst varldens basta ronaldo i vim-finalen. nu sag
han ljuset i tunneln for forsta gangen och leendet
reflekterade det: lattnaden.

pa en mork gata i valencia stoppade civilsnuten mig
och sokte genom fickorna. de fann inget och gick buttra
darifran. jag stod kvar. nar de gatt ett tjugotal meter
fragade jag dem, "varfor just jag?". de svarade, "varfor
inte?". jag oppnade burkolen som jag hade kopt pa
gatan av tva pakistanier och tomde den i ett svep. jag
gick nagra kvarter in mot morkret och satte mig pa
trottoarkanten och rokte en cigarett och medan jag
rokte den kom en kille i rastafari, kepsen pa sned,
brokig tandrad och med en tygvaska slangd over ryggen
och fragade om jag jobbade till havs. han tyckte att jag
sag ut som "en san". jag tackade honom for
komplimangen och svarade artigt "no". han rullade en
cigg och satte sig ner bredvid mig och jag visste inte om
han skulle rana mig eller om vi skulle bli best friends
forever. ingenting hande, vi satt och rokte och han
berattade om vartenda skepp som nagonsin seglat pa de
sju haven och viftade pa armarna nar han beskrev dess
skorstenar och skrov. jag pratade om min tid i
manchester och nar han fragade var i manchester jag
bott och nar jag svarade att jag bott vid platt fields park



mellan rusholme och moss side skrattade han och sa,
"that's too rough, man". han skakade pa huvudet och
fortsatte att skratta. jag fortsatte att fraga honom saker
och han sa att han jobbade pa ett labb nagonstans soder
om manchester och nar jag vi skiljdes at lovade vi att
aterses sa snart vi kunde, kanske i manchester. kanske
skulle vi ramla runt pa curry mile en natt och ata med
handerna: halal-slaktade kycklingarna grillade pa pinne
och drankta i kryddor. sorpla i oss av lasso och chai och
sen, berusade av valbehag och hybris skulle vi bege oss
till platt fields park i nattmorkret och slass mot
knivranarna dar, yxmordarna och valdtaktsmannen.
svinga armar; kasta ankar.






Aka bil

TORBJORN ELENSKY

Jag hade manga fina leksaksbilar da jag var liten: en hel
liten portfolj i plast, med en fartfylld bild pa ovansidan
av racerbilar som korde sa att gruset yrde och diacken
tjot i varje kurva - och i denna portfdlj tva vaningar
tillverkade av plastnit, liknande sddana insatser man
har i kokslador for att sortera besticken, fyllda av
stdlbilmodeller fran Matchbox och Corgi. De var sma
och utan rorliga delar, utom de sma sliriga hardplast-
hjulen forstds, som ofta fastnade sa att de gled over
golvet I stillet for att rulla. Men dessa bilar tdlde ocksa
mycket: man kunde stoppa dem i fickorna om man ville
ha med sig ett par till en kompis men inte orkade béra
hela portféljen.

Vilka fantastiska scenerier jag byggde upp med dem
ndr jag var ensam: seriekrockar med ett dussin
inblandade bilar som rullade runt och flég upp i luften
minst tio meter, bara for att landa ovanpa flera andra
bilar som spréngdes och flog at alla sidor, in i viggarna
och upp i taket. Aven enstaka bilar kunde krocka med
varandra, och da handlade det oftast om frontalkrockar



som jag foljde med huvudet liggande mot golvet och
blundande med det 6ga som befann sig langst ifran
marken, for att med sa stor realism som mojligt folja
hur bilarna stoter ihop sa att de stegrar sig pa fram-
hjulen, tippar 6ver och rullar ifran varandra for att efter
nagra sekunders absolut stillhet explodera i ett giftigt
svartrykande, liksom frambubblande eldmoln. Sa
smaningom borjade jag fa storre och finare bilmodeller
som man kunde 6ppna dorrar, motorhuv och baklucka
pd, och som jag till en borjan lekte forsiktigare med. I
stillet for krockar, explosioner och liknande, som ju
slet ganska mycket pa modellerna, lekte jag mer
sofistikerade deckar- och agenthistorier i vilka bilarna
listigt skuggade varandra och diskret bromsade in
framfor en skyskrapa dar mystiska affirer gjordes upp
av mumlande roster - skyskrapans roll kunde spelas av
vilken stol som helst. Sedan hinde det forstés att James
Bond, eller Kojak eller Baretta, eller vem som nu rakade
vara hjalten for dagen, ndr han ofelbart upptickte sin
forfoljare, fallde ut imagindra vingar och lét bilen flyga
bort ur skurkens synfilt och utom rackhall for hans
kulor. Jag fick ocksa enstaka udda exemplar, som en
stor amerikansk polisbil av plat, som drevs med
batterier och som nér man satte i ging den tjot oupp-
horligt och hade en saftblandare som blinkade pa taket,
och som korde rakt fram tills den krockade med nagot
foremal varvid den omstidndligt, och oupphorligt tju-
tande, sakta svingde undan med hjilp av sma rorelser
och upprepade krockar. Den hade helt fel dimensioner,
den var minst fyra ganger sa stor som mina 6vriga bilar,
sa den gick inte in i ndgon lek - det var ett sdkert tecken



pa tristess om jag satte igang den och pa mage i singen
foljde dess rorelser med 6gonen. Andra bilar, som jag
visserligen inte lekte med, men som jag ingaende
studerade med ett 6ga i sinder, var de stora, blanka,
lyxiga och mycket realistiska modeller som jag fick
ibland da sldktingar eller bekanta i familjen varit
utomlands: fullt detaljerade Mercedesar, Porschar,
italienska sportbilar, Aston Martin och liknande. Det
fanns en Jaguar med dkta fungerande handtag pa
dorrarna! En Mercedes hade rorlig ratt med vilken det
gick att svinga pa framhjulen! Att betrakta dessa
exemplar, utan att ens skruva loss dem fran den lilla
sockel de alltid levererades uppmonterade pa, blev sa
smaningom det enda sitt pa vilket jag lekte med bilar:
endast i fantasin rorde de sig. Och jag dromde om bilar.
Jag dromde att jag sjalv satt bakom ratten pa familjens
bil och i rasande fart med suverdn sékerhet rattade den
over en kurvigt boljande landsvég. Jag var ensam i bilen
och jag skrattade fram mellan dngar och akrar, mellan
kossor och lysande solrosodlingar och ut over sol-
rosorna i en bil som kunde flyga pa riktigt sa att mag-
gropen hisnade och axlarna skalv. Och jag dromde i
bilar. Vi akte pa landsvédgar, motorvigar, och genom
koerna forbi alla gatljus, och kom sa smaningom alltid
tillbaka till Stockholm. Jag édlskade att aka in mot
staden, sdrskilt pa natten. Alla de gula lyktorna som
gungade hingande i ledningarna dver vigen och som
lyste in genom bakrutan mot ens halvslutna 6gon sa att
det sag ut som om de alla egentligen var en enda som
blinkade i jamn takt. Man kunde ndr man lag s i
baksdtet pa bilen glomma att man befann sig i ett



fordon som snabbt rorde sig framét, man kunde bli
som hypnotiserad av den jamna strommen av gatlyktor
och kidnna sig som om man var pa vag att borja svéva.
Anda tills man kom fram till ndgot av de forsta trafik-
ljusen utanfor staden och inbromsningen, hur mjuk
den &an var, fick en att instinktivt ta stoéd med ena
handen mot sitet framfor, och sedan fraga, med rost
som om man var nyvaken, vilket man ju i och for sig pa
satt och vis var, om vi inte skulle komma fram snart.
Och med en blandad kinsla - glddje forstas for att det
var skont att komma hem, men ocksa besvikelse, for
hur lang och trakig en bilresa dn hade varit sa innebar
alltid denna den sista biten innan man kom in i staden
en stegrad kénsla av pa en gang frihet och trygghet. Hur
fort man an korde skulle aldrig nagot kunna hénda sa
lange det var pappa som korde, och liggande dér i bak-
sdtet atnjot man samtidigt en total sjalslig frihet: ingen
kunde komma at en, ingen kunde be en att gora nagot,
och ingen fragade ens vad man tdnkte pa utan de
trodde att man sov, ndr man egentligen kisade ut
genom fonstret och svdvade i sinnesstimningar utan
namn. Gommen kéndes strdv och munnen var unken
av eftersmaken fran syrliga karameller som jag satt i
mig flera timmar tidigare. Egentligen var baksédtet gans-
ka hart och obekviamt, men pa nagot sétt anpassade sig
kroppen efter omsténdigheterna. Fran hogtalarna pa
framdorrarnas stoppade insidor strommade musiken,
sddan musik som spelas i radio p& natten: ballader och
slojazz och annat som man annars aldrig skulle orka
lyssna pa, men som verkar behagligt sovande da man
ligger och dasar i ett baksiate. Knappt horbara samtal



fordes med viskande roster i framsédtena: "Sover du?”
"Hsch, lat honom sova tills vi kommer fram.” Vokaler-
na forsvann néstan helt i motorljudet. De flesta konso-
nanterna ocksd, utom de vilkas ljud man formar med
fraimre delen av tungan mot gommen: "S-(r) ..?,
"Hsch, -t ... s- t-(ID)s ... k-(r) f(r)-.” Rosten mellan latarna
i radion hordes bara som ett svagt surrande. Hemma
igen blev jag vickt. Jag hade aldrig somnat sa jag behov-
de inte vakna, men det var inte utan att gnélla som jag
slapade mig ur bilen och in i huset. Det gillde att verka
sa trott som mojligt sa att jag kunde slippa att borsta
tinderna - och det var inte svart, men sedan blev jag
givetvis klarvaken da jag krupit ner mellan de &nnu
kalla lakanen. Fortrollning bryts alltid av sa trista och
fullkomligt ohjélpliga orsaker. Vad kan man gora? Jag
avskydde dock mer &n nagot annat de langa trista bil-
resorna da man inte i lingden orkade rakna alla bilar av
ett visst marke man motte, eller leka Ett skepp kommer
lastat, eller ata flera av de syrliga karamellerna: nér den
outhérdligt langa tiden, gungandet, den sténdiga rorel-
sen, det varma sitet och den tjocka luften allt samlades
i magen och utan foérvarning vinde den ut och in.
Ogonen hettar och det luktar outhirdligt surt och irri-
tationen blir bara sa mycket mera forradisk som den
undertrycks eftersom man inte sjilv rar for att man
krékts men dnda kénner sig sa skyldig. Inte bara acklig-
heten i lukten, smaken och féornimmelsen av magsyra
som Kkittlar i ndsan, utan kanske fraimst hjalplosheten:
oformagan att styra sig: en bortspriangning av den egna
kroppens avgriansning mot omvirlden: vill bli torr:
krékas fardigt en géng for alla: andas fardigt. Borja om.






Smdrtpunkten
LILI VON WALLENSTEIN

LYCKSELE. En tystliten ensamvarg som kunde
fa kraftiga raseriutbrott. S3 beskrivs 19-
aringen som i gir hiktades for styckmordet pa
Veronica Eriksson.

- Néar han blev arg flég stolar och bord runt i
klassrummet, siger en vin.

19-aringen fordes i gar fran polishuset i Umea till det
gamla tingshuset i Lycksele for héktningsforhand-
ling: liten, spad, kort, morkt har, kladd i tofflor, ljusgra
t-shirt och morkgra traningsoverallbyxor, plagg fran
haktet, filt 6ver huvudet. Bade chefsaklagare Annika
Oster och 19-aringens advokat Gunnar Swanstrém yr-
kade pa att hiktningen skulle ske bakom stingda dor-
rar, vilket radman Kjell Persson gick med pa. Efter den
nistan timslanga férhandlingen kom Annika Oster ut
och lit sig intervjuas i avvaktan pd tingsrattens beslut,
att den unge mannen ar haktad pa sannolika skal miss-
tankt for mord p& Veronica Eriksson.



— Han medger att han styckat flickan och har sjilv
pekat ut de platser ddar han gomt kroppsdelar, siger
aklagaren. Mannen nekar dock till att ha mordat den
18-ariga kvinnan.
— Han medverkar i forhoren, men siger att han har
minnesluckor, siger Oster.

Ynglingen har dock inte varit berusad eller anvént
narkotika.

Aftonbladet 12 september 2012



Nu hade jag rusat runt i huset och forsokt tanka ut vad
jag skulle gora. Till slut blev det sa att jag hittade en
kniv i koket. Nu hade jag tittat pa klockan, den var strax
efter ett. Jag tog kniven och gick och borjade skéra. Det
blev mycket blod. Jag hedde delarna i plastpésar. Sedan
visste jag inte vad jag skulle gora langre.

Skriftlig bekinnelse, 8 september 2000



Kl. 09.11: Undertecknad 6ppnar den delade dragkedjan
sd att vattnet strommar ut. Lukten som kommer é&r
unken kottlukt. I sdcken kan ses kott med ben samt
nagon form av klader. Kottet och kldderna ar inlagda i
en plastsédck i ryggsacken.

Kriminalteknikers promemoria, 31 augusti 2000



G: Vad var det da du sag, vilka iakttagelser gjorde du
bortsett fran det att hon var naken?

R: ... spya runt mun.

G: Hon hade spya runt mun?

R: Ja.

G: Var det nagonting annat som du la mérke till?
R: ... bla runt halsen ...

G: P vad sitt da ... bla runt halsen?

R: Bla.

G: Mm. Kan du beskriva dom dér blaningarna?
R: Vanliga blaningar.

G: Vad hénde?

R: Kdnde ingenting ...

Férhor 10 september 2000



G: Var borjade du nénstans att skira?
R: Huvvet.
G: Forlat?
R: Huvvet.

G: Du ar jagare, jaha. Du skilde alltsa huvudet,
Veronicas huvud, fran kroppen. Hur gick du tillvdga?

R: Kniv, skar.

Férhor 10 september 2000



H: Nar du da skulle fraga henne om vad det var hon
hade sagt, da sager du att du holl ett strypgrepp mot
hennes hals. Hade du forst fragat henne utan
strypgrepp?

R: Hé stir ocksa i papprena. Det har ni fatt. Ga vidare
pé nanting som du inte fatt svar pa sa ska jag svara.

H: Néd men det ar bara liksom for att fortydliga, det ar
detvidr...

R: Jag haller fast vid vad jag tidigare sagt och skrivit sen
fran det sa vill du ha nanting mer s& da far du ta och ga
bort till nanting som jag inte har sagt for jag sdg, tank
inte sdga nanting mer dn tva ganger. Jag vill int’ prata
om det har dnda.

Foérhor 26 september 2000



Jag tanker sla henne igen, men kommer att tinka pa en
sak. S& jag tar av henne kladerna istillet, det &r latt for
hon dr medvetslos ... Sedan forsoker jag knulla med
henne, det gar inte sa bra for jag kan inte fd in den, men
det gar for mig. Nu har Veronica borjat sprattla lite &
det irriterar mig. S& jag drar upp henne & sdger at
henne att ga och dursa (jag tankte att da blir hon ren).
Men hon kan inte std & jag blir férbannad, sé jag drar
upp henne igen men den hér gdngen med ett armgrepp
runt hennes hals & sldpar in henne i badrummet dar jag
slaipper ned henne pa golvet ... I hallen tinker jag ta
upp mina kalsonger pa védgen ned, jag minns att jag
bojer mig ned sedan &r det "svart” ...

PS. som tidigare, ndr jag vaknade i hallen den
kvdllen sa kom jag inte ihag nagot, jag skriver dn en
gang och papekar att det jag gjort inte kan betraktas
som nagot annat dn ont & omaénskligt. Sa som i forra
brevet. Nu stoppar ni bort mig lange och undangomt.

Brev fran GM till utredarna, 15 september 2000



G: ... lag Veronica fortfarande pa rygg, eller hade du
véant henne eller hur hanterade du...?

R: Jag gjorde allt som jag bara kunde utan att rdra
henne.

G: Ja.
R: Slippa roras vid.

Férhor 10 september 2000






Sex médlningar av Ola Billgren
CAROLINE ANGBJAR

Nostalgiskt fonster, 1962, 100 x 135 cm

Det ser ut att vara en vit, halvoppen viska ur vilken
hianger ett ganska stort ora tillhdrande en beagle eller
liknande hundsort; man undrar sinsemellan, viskande,
hur far en hel hund plats i den tunna, just mapp-
liknande portfoljen? Betraktare tar for givet att det ror
sig om en hel, levande hund, inte alls ett avklippt ora
fran just en beagle eller liknande hundtyp. Ovanfor det
som eventuellt dr en portfolj eller en dokumentmapp
med en hel hund eller endast ett hundora i, ligger en
ljusare rektangel ur vilken stracker sig en grov, blek
hand i stengods. Nagra i testgruppen reser sig ur sina
stolar, hogst upp under taket i operationsteatern, for att
ga ned till podiet och lyfta pa handen, for att langs dess
stympade lov inspektera staimplar och andra eventuella
markeringar som ma ha ldmnats av formgivare, bran-
nare eller dekorator. Teaterns viaggar och askadarnas
ansikten ar vita, skiftande i gratt.



A Mediterrdneo 1966 87 x 119 cm

Under en ldngre tid malades samma motiv morgon
efter morgon, dygn efter dygn, som for att pavisa att
héar ér dnnu en nyans av somn och av kropp, énnu en.
Blunda och forestdll er en ljus rosa med svart i ena
hornet, kanske en klanning till ett litet barn, en ask
engelsk konfekt eller en romersk filminspelning. Mork-
grona palmkronor bléser sa litta och s& mjuka, helt
utan besvér flyttar de sig 6ver skadespelares organ och
tungrotter; spetskantade lungor stiger hoga 6ver hamn
och pir, njurar filtrerar friska och blodréda under be-
kladnaders fibrer och textiler; huden ténjer och bojer
runt kostymer och hérpuder, o6ver en hotellsings
strackta lakan. Under tiden vdnder en av hotellets
springpojkar var huvudrollsinnehavare ryggen. Ljuset
over pojkens jacka reflekteras vidare och helt over-
raskande frits publiken sonder. Recensenterna ér
mycket kritiska.



Elegi, 1983, 195 x195 cm

En sommar i Dalarna tar man varje dag en promenad
for att titta pa olika typer av barrtrad. Vid néstan varje
tillfdlle kommer en grankontur utskuren i rott plexiglas
och placerar sig 6msom framfér, 6msom bakom de
promenerande for att lagga sin skugga. Faglar, sma
pélsdjur, dven fjérilar antar missvisande nyanser; en
gang innan den utskurna grankonturen &nnu upp-
tiackts, gissade man till och med att traden fargats roda
av att vixa ur en saddan jarnrik mark. En dag avbryter
man promenaden for att istéllet tala om mojligheten att
fran en bro sénka sig ned till dlvens blanka ytor; man
tror att ovanpa vattnet har placerats miljontals sma
spegelkomponenter. Man &r overtygad om att reflek-
torerna fangar upp, lagrar och vidarebefordrar bilder
och diagram av reaktioner och tankemonster, av ska-
tans strackningar och av utterns grytande i vinden.
Man lyckas aldrig ta reda pa till vem signalerna skickas,
var informationen lagras eller 6ver huvud taget vem
som ansvarar for projektet, men man misstinker att
den réda grankonturen har en mycket viktig roll i
spelet. I slutet av sommaren har plexiglasfiguren for-
skjutits vertikalt och ligger ruvande 6ver landskapet.
Ogonvitor och kala hjissor blindar plotsligt blodrétt.



Terrain vague, 1987, 190 x 265 cm

Luftfarkosten sénker sig Over farleder, landsorts-
katedraler, militarfartyg, vindkraftverk, klippavsatser,
oljeraffinaderier, ostronodlingar, helikopterhangarer,
marinor, stenstider, motorvéagar, innerstadskvarter,
jarnvéagskorsningar, hiangbroar, fotbollsplaner, socker-
bruk, rondeller, sportarenor, férjelager, begravnings-
platser, tagstationer, bakgardar, ishallar, cykelvégar,
kyrkokupoler, bryggerier, miljonprojekt, saluhallar,
kolonilotter, kopcentrum, sparvagnsrils, badplatser,
atervinningscentraler, rangergardar, stadsparker, salt-
vattenbassdnger, takfonster, kanaler, parkeringsplatser,
bensinstationer, traddungar, fontdner, busshallplatser,
balkonger, reklampelare, gangstigar, parkbénkar, tall-
kronor, springbrunnar, hibiscusrabatter. Roda strangar
av ljus har spénts over staden.



Andalusiskt stilleben, 1962, 96 x 127 cm

En man ligger utslagen over ett bord, placerat nedanfor
ett fonster. Sma faglar ror sig runt mannens huvud. Pa
bordet star dven en glasflaska med vatten. Det &r en
scenografi uppbyggd av kartong, papperskassar och
flera rullar skyddspapper av den typ som vanligtvis an-
véands till att tdcka golv ndr man malar t.ex. viaggar, tak
och lister. Scenen ar en miniatyr som maéter 43 x 12 x
31 cm och belyses bakifran medelst ficklampa. Pjasens
manusforfattare sitter under bade scentillverkning och
generalrepetition i morker och kallsvettas — var det
verkligen s& hir man hade forestéllt sig handlingen?
Féaglarna skall ju vara blaa, och all denna wellpapp, var-
ifrain kommer den? Gillde manuset verkligen en
miniatyruppséttning? Och blod, allt detta ur mannens
huvud spillda blod, det gar ju inte att skura bort fran
scenografin utan att den forstors fullstindigt.



Resa, 1966, 40 x 29 cm

Koreografen vrider skadespelarna genom scenens gran-
der, vaglikt ror de sig fram och tillbaka genom den lilla
stad som skall forestilla att vara av sten och svarta tak.
Himlen &r tom och byggnadernas hélor gapar. Det enda
som hors ér fotter som landar pa golv, foljt av ett eller
tvd snabba andetag. I utkanten av en annan stad sitter
tva personer vid en glugg. En av dem bér hatt och sol-
glasogon, tigande. Den andra personen ser uttrakad ut
och sldpper for en sekund koreografen med sin blick.
Nér hon ater tittar upp, har staden istéllet forvandlats
till ett stort ofargat hus av puts, en frodig gronska, ett
blinkande fordon. Det enda ljudet dr en skugga Gver
dagen.






Silja Symphony

MARKUS HUSS

Frukost pa Mundo

Jag star med min bricka och betraktar smorgasarna
bakom de vilvda plastluckorna: ost- och skink-
smorgasar, raksmorgasar, reissumies-frallor, yoghurt-
burkar. Framfér mig i kon ser jag en gammal kvinna,
kladd i svartvit-randig blus och 16st sittande bomulls-
byxor. Efter att ha vaggat frdn ena benet till det andra
medelst sma ryckningar vinder hon sig om till hélften
och gor en ansats till att hoja sin vdnstra arm. Bakom
hennes rundbagade glasogon sitter ogonen titt,
omramade av rynkstrdk; under dem — en igensnorpt
mun som later ana att hon snart kommer att titta pa
mig. Annu vilar blicken dock férvintansfull men otalig
pd de sma mjolktetrorna i dryckesdisken. Jag lyfter
handen fran plastluckan framfér mig, den framfor
raksmorgasen, och plockar snabbt upp en av de sma
mjolkforpackningarna mellan tummen och pekfingret
och ger den till henne samtidigt som jag sdger: olkaa
hyva. For en sekund strecks den é&ldre kvinnans
mungipor ut horisontellt, varefter hon metodiskt skju-
ter sin bricka framfor sig, nu med mjolkforpackningen
bredvid en dnnu tom vit porslinstallrik.



Drink pa Atlantis Palace

Jag star vid bardisken och tittar pa bartenderns
underarmar som dr tdckta av stjarnformade tatue-
ringar. Hans vita skjorta under visten dr uppknippt
och blottar en tjock silverlank som vilar 6ver de blonda
krulliga brostharen. Nar jag lyfter blicken mot ansiktet
ser jag att munnen ar halvt 6ppen med mungiporna
koncentrerat nedatdragna och oOgonen fista pa
tumbler-glaset som han metodiskt haller pa att torka
rent med hjélp av en fransig vit trasa. Samtidigt hor jag
ett hummande som tycks paga i takt med musiken fran
dansgolvet. Efter nagra sekunder forstar jag att ljuden
springer ur bartenderns strupe, mellan de vita, latt
utatstdende ténderna. Han tittar upp fran glaset och
6ver min axel, som om han letade efter nagon bakom
mig, och vrider sedan huvudet langsamt, likt ett fyrtorn
vars ljus sveper Over ett vidstrickt hav, forbi mitt
ansikte, utan att for ett 6gonblick fixera min blick. Jag
haller handen 6ver min latt vdlvda plénbok, som i sin
tur ligger pa bardisken. Under tiden gar bartendern sin
vdg. Nagon annan tar min bestéllning och jag viander
mig om mot dansgolvet.



Ol pd New York Club & Lounge

Jag sitter med ryggen mot en viggmalning som
forestéller Manhattans skyline. Framfor mig, pa andra
sidan det notta, svarta laminatgolvet, sitter en grupp
yngre manniskor pa skinnbekladda, vita sittkuddar runt
ett 1agt glasbord. P& bordet ser jag i tur och ordning tre
ol i stora plastglas, tva drinkar med is innehallande
genomskinlig vatska med lime och svarta sugror, fyra
mobiltelefoner och tva svarta handvdaskor med sma
vidhangande skinndetaljer. Fastidn jag anstrénger mig
kan jag inte hora vad de olika personerna runt bordet
sdger, men mungiporna dr uppdragna och tva av huvu-
dena gungar i takt med musiken. En man sjunger kara-
oke till en melodi jag inte kénner till. En hissdorr 6pp-
nas nagonstans och ett skrik hors studsa mellan
vdggarna, men drunknar snart i musiken. Till hoger om
mig, pa banken som loper langs hela Manhattans sky-
line, sitter en stor man med utétstdende buk. Hans hall-
ning ar framatlutad, med hogra handen runt ett stort
plastglas fyllt av 61. Da och da hors stonanden, och efter
en stund forstar jag att de utstots ur den stora mannens
strupe. Efter en stund boérjar han sakta vagga fram och
tillbaka. Sedan avstannar vaggandet, och det ser ut som
att han har somnat till.
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