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Lob der verkehrten Lebensweise 
K A R L  K R A U S  

 

 

 

 

 

Ich hatte die traurigen Folgen einer normalen Lebens-
weise, mit der ich es eine Zeitlang versuchte, nur zu 
bald an Leib und Geist zu spüren bekommen und 
beschloß, noch einmal, ehe es zu spät wäre, ein 
unvernünftiges Leben zu beginnen. Nun sehe ich die 
Welt wieder mit jenen umflorten Blicken, die einem 
nicht nur über die Wirklichkeit der irdischen Übel 
hinweghelfen, sondern denen ich auch manch eine 
übertriebene Vorstellung von den möglichen Lebens-
freuden verdanke. Das gesunde Prinzip einer ver-
kehrten Lebensweise innerhalb einer verkehrten 
Weltordnung hat sich an mir in jedem Betracht 
bewährt. Auch ich brachte das Kunststück zuwege, mit 
der Sonne aufzustehen und mit ihr schlafen zu gehen. 
Aber die unerträgliche Objektivität, mit der sie alle 
meine Mitbürger ohne Ansehen der Person bescheint, 
allen Mißwachs und alle Häßlichkeit, entspricht nicht 
jedermanns Geschmack, und wer sich beizeiten vor der 
Gefahr retten kann, mit klaren Augen in den Tag dieser 
Erde zu sehen, der handelt klug, und er erlebt die 
Freude, darob von jenen gemieden zu werden, die 



  

ermeidet. Denn als der Tag sich noch in Morgen und 
Abend teilte, wars eine Lust, mit dem Hahnenschrei zu 
erwachen und mit dem Nachtwächterruf zu Bett zu 
gehen. Aber dann kam die andere Einteilung auf, es 
ward Morgenblatt und es ward Abendblatt, und die 
Welt lag auf der Lauer der Ereignisse. Wenn man eine 
Weile zugesehen hat, in wie beschämender Art sich 
diese vor der Neugierde erniedrigen,wie feige sich der 
Lauf der Welt den gesteigerten Bedürfnissen der 
Information anpaßt und wie schließlich Zeit und Raum 
Erkenntnisformen des journalistischen Subjekts wer-
den – dann legt man sich aufs andere Ohr und schläft 
weiter. »Nehmt, müde Augen, eures Vorteils wahr, den 
Aufenthalt der Schmach nicht anzusehn!« 
      Darum schlafe ich in den Tag hinein. Und wenn ich 
erwache, breite ich die ganze papierene Schande der 
Menschheit vor mir aus, um zu wissen, was ich 
versäumt habe, und bin glücklich. Die Dummheit steht 
zeitlich auf, darum haben die Ereignisse die Gewohn-
heit, vormittags zu geschehen. Bis zum Abend kann 
immerhin noch manches passieren, aber im 
allgemeinen fehlt dem Nachmittag die lärmende 
Betriebsamkeit, durch die sich der menschliche 
Fortschritt bis zur Stunde der Fütterung seines guten 
Rufs würdig zeigen will. Der richtige Müller erwacht 
erst, wenn die Mühle stillesteht; und wer mit den 
Menschen, deren Dasein ein Dabeisein ist, nichts 
gemein haben will, steht spät auf. Dann aber gehe ich 
über die Ringstraße und sehe, wie sie einen Festzug 
vorbereiten. Vier Wochen hallt der Lärm, wie eine 
Symphonie über das Thema von dem Geld, das unter 



  

die Leute kommt. Die Menschheit rüstet zu einem 
Feiertag, die Zimmermeister schlagen Tribünen und 
die Preise auf, und wenn ich bedenke, daß ich all die 
Herrlichkeit nicht sehen werde, beginnt auch mein 
Herz höher zu schlagen. Führte ich noch die normale 
Lebensweise, so hätte ich wegen des Festzugs abreisen 
müssen; nun kann ich dableiben und sehe trotzdem 
nichts. Ein alter König bei Shakespeare winkt ab: 
»Macht kein Geräusch, macht kein Geräusch; zieht den 
Vorhang zu! Wir wollen des Morgens zu Abend 
speisen.« Ein Narr, der die Verkehrtheit dieser 
Weltordnung bestätigt, setzt hinzu: »Und ich will am 
Mittag zu Bette gehen.« Wenn aber ich am Abend 
frühstücken werde, wird alles vorbei sein, und aus den 
Zeitungen erfahre ich bequem die Zahl der Sonnen-
stiche. 
      Alle größeren Unglücksfälle geschehen am 
Vormittag; so bewahre ich mir den Glauben an die 
Vortrefflichkeit der menschlichen Einrichtungen. Doch 
in den Abendblättern steht nicht nur was geschehen 
ist, sondern auch wer dabei war, man fühlt sich in eine 
sichere Entfernung von einer Brandstätte gerückt und 
bat dennoch Gelegenheit, die Häupter jener Lieben zu 
zählen, die rechtzeitig u. a. bemerkt wurden, so daß 
kein einziges fehlt. Man mache sich die Verwandlung 
des Weltenraumes in einen lokalen Teil zunutze, so gut 
man kann, man bediene sich des Verfahrens, das unter 
dem Namen Zeitung eine Konserve der Zeit herstellt. 
Die Welt ist häßlicher geworden, seit sie sich täglich in 
einem Spiegel sieht, darum wollen wir mit dem 
Spiegelbild vorlieb nehmen und auf die Betrachtung 



  

des Originals verzichten. Es ist erhebend, den Glauben 
an eine Wirklichkeit zu verlieren, die so aussieht, wie 
sie in den Zeitungen beschrieben wird. Wer den halben 
Tag verschläft, hat das halbe Leben gewonnen. 
      Alle größeren Dummheiten geschehen am Vor-
mittag: der Mensch sollte erst erwachen, wenn die 
Amtsstunden zu Ende sind. Er trete nach Tisch ins 
Leben hinaus, wenn es frei von Politik ist. Daß auch die 
Attentate vormittags geschehen, wird er allerdings 
nicht aus den Abendblättern entnehmen können; denn 
sie werden zumeist auch von den Korrespondenten 
verschlafen. Es gibt eine Zeitung, die einen Vertreter 
nach dem andern nach Paris schickte, um die Attentate 
auf die Präsidenten rechtzeitig zu erfahren; und siehe 
da, ein Präsident nach dem andern kam ums Leben, 
und jedesmal war der Tod eines Präsidenten der 
Zwillingsbruder des Schlafs eines Korrespondenten. 
Als neulich die deutschen Fürsten in unserer Stadt 
weilten und alles auf den Beinen war, wußte ich nichts 
davon. Aber auch sonst hatte dieser Zwischenfall keine 
nachteiligen Folgen für mich, höchstens, daß es zum 
erstenmal geschah, daß ich zum Frühstück mein 
gewohntes Rindfleisch nicht bekam, also einer Neigung 
entsagen mußte, durch die ich bis dahin meine 
Zugehörigkeit zu der Stadt, in der ich lebe, demon-
strativ bekundet hatte. Der Kellner entschuldigte sich 
und verwies mich zum Trost auf die Festigung des 
Dreibunds. Die hatte ich verschlafen. Wenn ein 
Theologe sich dazu durchringt, nicht mehr an die 
unbefleckte Empfängnis zu glauben, so geschieht es am 
Vormittag, wenn ein Nuntius sich blamiert, so 



  

geschieht es am Vormittag, und es ist wahrlich immer 
noch besser, daß ein Sturm der Bauern auf eine Univer-
sität oder der Ruf »Heraus mit dem allgemeinen 
Wahlrecht!« uns den Schlaf des Vormittags stört als die 
Ruhe des Nachmittags. Nur einmal kam ich zufällig des 
Weges, wie ein Minister nach Tisch demissionierte. 
Aber wie unordentlich ist es auch damals zugegangen! 
Die Polizisten hieben um drei Uhr auf die Volksmenge 
ein, die »Abzug!« gerufen hatte, und sagten schon um 
viertel auf vier. »Geht's harn, Leuteln, der Bodens is a 
schon gangen!« Wie steht es mit der Justiz? Sie ist nur 
am Vormittag blind, und geschieht ausnahmsweise 
einmal noch in vorgerückter Stunde ein Justizmord, so 
handelt es sich gewiß um einen besonders skandalösen 
Fall. Oder es kann in Deutschland passieren, daß in 
einer geschlechtlichen Affäre die Wahrheit auf dem 
Marsche ist, und zwar seit fünfundzwanzig Jahren, und 
dann muß sie wohl die Nachmittage zu Hilfe nehmen. 
Um einem solchen Ereignis zu entfliehen, nützt es auch 
nichts, sich wieder ins Schlafzimmer zurückzuziehen, 
da sich bekanntlich gegenüber dem Wahrheitsdrang 
gerade dieses als der am wenigsten sichere Ort heraus-
gestellt hat. Gehört es aber sonst immerhin zu den 
Annehmlichkeiten des Lebens, dessen Unannehmlich-
keiten verschlafen zu können, so muß ich leider 
zugeben, daß ich auf einem Gebiete mit meiner Praxis 
überhaupt kein Glück habe, und zwar im Bereich der 
schönen Künste. Denn es ist eine alte Erfahrung, daß 
die meisten Theaterdurchfälle gerade abends 
geschehen. 



  

       Dafür ist in der Nacht in allen Betrieben 
öffentlicher Betätigung Stillstand. Nichts regt sich. Es 
gibt nichts Neues. Nur die Kehrichtwalze zieht wie das 
Symbol einer verkehrten Weltordnung durch die 
Straße, damit der Staub verbreitet werde, den der Tag 
zurückgelassen hat, und wenns regnet, so geht auch der 
Spritzwagen hinterher. Sonst ist Ruhe. Die Dummheit 
schläft – da gehe ich an die Arbeit. Von fern klingt es 
wie das Geräusch von Druckpressen: die Dummheit 
schnarcht. Und ich beschleiche sie und ziehe aus der 
meuchlerischen Absicht noch Genuß. Wenn am 
östlichen Horizont der Kultur das erste Morgenblatt 
erscheint, gehe ich schlafen ... Das sind so die Vorteile 
der verkehrten Lebensweise. 
 
 
  



  

 

 

 

 

 

 
 
  



  

Lonny Stoffs lealösa eftermiddag 
S T E F A N  H A M M A R É N  

 

 

 

 

 

Jag skulle redan gå in efter flera timmars sysslöshet ute, 
ändå roligt när snön smälter att bli länge ute trots 
ganska lite att göra ännu så här års. Sedan ser jag på 
avstånd Lonny Stoff sitta i snön, visserligen på huk och 
hon petar på någonting, nästan utforskande. Hon är 
dock flickan känd för sina bambyartade ben och med 
de ogreppbara replikerna. Hennes bästa hittills även 
om hon alltid verkar fälla sådana som hugger av samtal, 
när hon inte heller alltid behagar bära på sin skolväska 
den långa vägen från skolbussen utan drar den i en två 
meter förlängd axelrem "varför skulle man nu bära den 
när man kan dra på den". Hon sitter inte ändå så länge 
på huk, men har en pinne eller käpp tillhanda, med 
vilken hon straxt börjar slå med på en plogpinne. 
Länge. Hon har alltså sitt barnsliga humör idag, hon är 
ibland förvånansvärt barnslig. Min misstanke bekräftas 
kanske också, det är inte enbart hennes bröder eller den 
galna snöplogaren som bucklar till miljonärens och 
andras postlådor längs vägen, kanske Lonny också spar-
kar på dem. I byn är det för övrigt lite av folknöje att 



  

rasera postlådor, förutom att bryta av plogpinnar. 
LångJohn, en två meters kille med moppe brukade åka 
förbi postlådor på nära avstånd och sparka sönder dem 
från mopeden i förbifarten. Två tidigare pojkar sönd-
rade en och samma människas postlådor i flera år, tills 
människan gav upp med att få post och ha postlåda. 
Några andra gjorde hemmalagade bomber de la i 
postlådor. Själv har jag aldrig söndrat postlådor och 
aldrig fått en postlåda söndrad, men en granne sa en 
gång "varför gräver Stefan alltid i vår postlåda", tja, jag 
är ju nyfiken. Ingen har dock mejat ner fler postlådor 
än den galna snöplogaren, redux handlingen. Sedan 
fortsätter hon Lonny Stoff sin eftermiddag, slå ungefär 
lika länge med pinnen på en pluplubasch (ett träd). 
Hennes lilla idiotiska bror går ut på isen trots att deras 
mor ropar att inte gå längre ut på den redan sköra isen. 
Lonny Stoff går också ut på isen. Börjar slå på vass, i 
arga frustrerade men smidiga rörelser, med pinnen, 
plöjer hon ner vass. När hennes lilla bror närmar sig en 
vassrugge Lonny Stoff slår bort, utbrister hon snart mot 
brodern "va helvete också". Hon har ganska vackert ut-
tal på helvete, för övrigt, varpå hon slår brodern på 
käppen, som skriker slå inte, inte som hon nu slog så 
hemskt hårt. Lonny lämnar vassen och sätter sig på en 
cykel och trampar 5 meter. Hennes mor frågar "varför 
är den så liten", vi vet inte vad hon morsan syftar på 
fastän knappast på cykeln, men Lonny lämnar åter en 
av sina ogreppbara repliker "men kanske för att den ju 
är liten", och hennes mor kan inte ge någon följdfråga. 
Lonny har hela tiden haft ryggen vänd mot mig fastän 
måste troligen märkt att jag var ute, mina spadljud kan 



  

hon inte vara döv till, jag fick börja fylla gropar fåror 
hack i uppfarten som den galna snöplogardåren hyvlat 
fram i vinter, för att se flitig ut om Lonny vore vänt mot 
mig och fått för sig att jag följde hennes märkliga prog-
ram, fastän det verkar hon gett fan i, fastän nu var jag 
ändå tvungen att gå in, jag kunde ju inte ändå verka 
som diktaren Saarikoski som skrev en diktsvit om sin 
grannpojke som snickrade, kan jag inte skriva prosa-
lyrik om Lonny Stoff precis. 
  



  

  



  

Stilla dagar i Valencia 
C E S A R  V A N E L L I  

 

 

 

 

 
spenderat dagen med M. i ruzafa. efter ett tag ursaktade 
sig M. for att han var dasig, "jag har druckit rom hela 
dagen". lite senare och pa tal om nagonting helt annat 
utvecklade han det med att fraga mig varfor han skulle 
betala pengar for att lata nagon lyssna pa honom nar 
han berattade om sina problem. 
      forutom att M. saknar jobb och pengar och bor 
inneboende hos en tant som tar betalt "till och med for 
toapappret", och forutom att M. befinner sig i ett land 
han inte pratar spraket i, och forutom att han en gang 
pa vag hem fran skolan tappade den dar lotten som 
visade sig vara vard 27 miljoner dollar, forutom allt det, 
sa fick han igar reda pa att den 23-arige man som dog i 
en bilbomb i afghanistan var hans barndomskompis.  
      M. kastade in retoriska fragor har och dar i vara 
samtal, "23 ar, varfor inte mer?", "varfor just han, som 
kunde ha blivit vadsomhelst?!", men nar vi hittade en 
leksaksaffar forvandlades han till ett barn. han plockade 
upp varenda plastfigur han kom at, holl upp den for 
mig och berattade om sitt liv.  
 



  

      han berattade om hur han satt i soffan hemma i sitt 
foraldrarhem pa eftermiddagarna med hopkurade ben 
och tittade pa captain america, om dagar med feber och 
hur febedrommarna ibland blossade upp till 
uppenbarelser om att han var en star wars-karaktar i ett 
stjarnornas krig mellan de goda och de onda. och hur 
de goda alltid vann, men anda inte. i slutandan kom de 
onda tillbaka med hanleenden omojliga att varja sig 
mot.  
      han berattade berattelser om dagar utan feber, och 
hur han aldrig slutade vanta pa febern att komma 
tillbaka for honom att fortsatta kampen och vinna den, 
en gang for alla. jag kisade med ogonen nar jag tittade 
pa plastfigurerna och lyssnade. en molnig dag, men 
varm. staden vibrerande av karlek. & ond, brad dod. nar 
M. berattat klart gick vi vidare till ubik café ett kvarter 
bort. M. fattade genast tycke for en bok om varldens 
stader som stod i "used books"-hyllan, han tog upp den, 
visade den for mig: och sa, med profetisk rost... "den 
har ska jag lasa medan jag reser och nar jag last ut den 
ska jag lagga mig pa rygg och titta pa stjarnhimmeln 
och tanka,,, att jag kanner varlden, hela varlden"  
 
*** 
 
serben M. slingrar sig langs de morka korridorerna och 
utstralar symptom pa depression och 
varldsfranvandhet. de fyra venezulanska tjejerna ler 
forforiskt, de ror sig svepande, som trädkronor. S. 
skrattar som jack i gokboet och sicilianen: smutsig av 
solbranna, med ogonen alerta som hos en astrid 



  

lindgren-figur, haret pojkaktigt spretande at olika hall, 
och det dar pilesmariska leendet. en skitunge uppvuxen 
till ett busfro, numera vuxen: men anda inte. han gar 
runt och ler at allt som ror sig och sager lustiga saker. 
han sager att palermo luktar piss och att om jag nagon 
gang far for mig att aka till sicilien da ska jag halsa pa 
honom i catania och att vi da ska fiska fisk tillsammans, 
sardiner och anchovis, kasta ankar och hoppa pa den 
lilla kajuta som tillhor hans frabror: hissa segel i 
skymningen och inte komma tillbaka forran morgonen 
darpa. sa som dom gor i luchino viscontis "la terra 
trema". och da kommer jag pa var jag kanner igen 
honom fran; Ntoni i den filmen. han som ryter ifran, 
som knyter naven och hojtar att "nu far det vara nog". -
-- nar jag gar till koket for att koka kaffe star en 
nyincheckad brasilianare dar, och sager: "du ar inte fran 
spanien va?". och nar jag sager "nej" fragar han vad jag 
kommer ifran, och jag ber honom gissa. da sager han, 
"du ser ut som en argentinare".och jag vacklar till, lutar 
kroppen mot kylskapsdorren och skrattar. "hehe". jag 
vet att det snarare ar en pik an en komplimang, att 
argentinare ar for brasilianare vad fransman ar for 
resten av europa. 
      mest av allt var det har S.´s dag, sam fran firenze, & 
ingen kan skratta sa innerligt & ingen kan slanga in 
sanningar sa ovantat, fran ingenstans. nar vi pratade 
om taiwan sa han att taiwan sag ut som sri lanka, och 
sen nar vi tittade upp det pa google sa sag vi: taiwan sag 
verkligen ut som sri lanka, precis som sri lanka. och jag 
vande mig om mot S. och da skrattade han mot mig. 
nar det blev tyst och tjejen fran taiwan hade sagt allt 



  

hon hade att saga om taiwan, nar grekinnan sagt allt 
hon hade att saga om angela merkel, nar jag forklarat 
min flytt till valencia med swedens oh so very long 
winters som en bortforklaring, en forvrangning, en 
omformulering av min oformaga att fa bukt pa en 
aldrig sinande langtan bort fran platserna jag befinner 
mig pa -- samt nar serben klunkat sin andra flaska vin 
och rapat och haft sig och det blev tyst reste sig S. upp 
och forkunnade helt sonika att hans foraldrar kommer 
fran iran, fran en by soder om teheran, norr om 
kaspiska havet och vid sidan om irak, att det ar vackert 
dar och att han kanske ska aka dit i september. och sa 
tittade han alla runt bordet i ogonen, varsamt, en i 
sander -- och sa skrattade han, sa innerligt och sa 
hjartligt och sa fint som jag aldrig sett nagon skratta 
forut. 
 
*** 
 
vaknade av att M. knackade pa dorren och fragade var 
J. var. jag bad M. vanta 2 minuter pa mig att stiga upp. 
efter 2 minuter gick jag ut och M. var inte dar, istallet 
sprang jag pa J. som talade om for mig att M. letade 
efter mig. atersag C. efter att han varit hemma fran 
jobbet i 3 dagar pga vard av sjuk mormor. 
 
 
*** 
 
nu ar vi fem stycken som jobbar har. j., agaren, steff 
fran austria, k. fran romania, carlos fran avenida del cid, 



  

carlos kompis och jag. jag och steff och j. jobbar i 
receptionen. vi ar oense om nastan allt, men latsas om 
som om det inte spelar nagon roll. t.ex. gillar inte steff 
nar j. skriver skyltar for han stavar alltid fel. t.ex. gillar 
jag nar j. skriver skyltar for han stavar alltid fel. jag 
gillar felstavningar, det ger skyltarna sjal. i badrummet 
till vanster om koket sitter en handskriven skylt: "make 
sure the curtain is inside the bath when having a 
shower". men det ar inte det, det ar det overstrukna 
"after" mitt i texten som blivit ersatt av ett "when" vid 
sidan om -- och en pil till det overstrukna "after". steff 
sager att hon spyr varje gang hon far syn pa lappen. j. 
bryr sig inte. j. bryr sig bara om att steff lagger sig i. han 
tycker det ar jobbigt. jag gillar att steff lagger sig i, for 
da hander det iallafall nagonting. da hander nastan 
alltid nagonting, här. 
 
*** 
 
det ar lite som quiet days in clichy, men helt utan sex. 
som the dreamers men paklatt, forutom nar michael 
vandrade runt med bar overkropp i sin lagenhet, tittade 
ut over innergarden och in i lagenheterna pa andra 
sidan.  
      vi mottes upp i benimaclet, pa avenida vincente 
zarragoza, pa kebabstallet som kranger halvlitern ol for 
1 euro. michael sa att han i framtiden kommer att se 
tillbaka pa tiden i valencia som tiden da "living was 
easy". bahrca, fran prag, anslot lite senare. vi drack och 
drack och berattade om vara tidigare liv. michaels 
berattelser var varst. han berattade om sin tid i finkan i 



  

usa, hur han nastan var tvungen att doda sin ex-
flickvans far i guatemala, om sina fars slag och om sina 
tre misslyckade sjalvmordsforsok. jag berattade om 
thailand, om hur jag hoppade ur en taxibil i farten i la 
boca och min hatkarlek till goteborg. vi satte oss pa 
takterassen till bahrcas lagenhet och hon berattade om 
tjeckien. till slut var vi sa berusade att vi halvlag ner, 
utslagna och matta. da skruvade michael upp korken 
till absolut vodkan, hallde upp tre glas och handade 
over dem till oss. vi gjorde som vi blivit tillsagda och 
efter det ar mitt minne fragmentariskt. jag somnade i 
gastrummet och vaknade upp lite senare overtygad om 
att jag befann mig pa en polisstation. att nagot hade 
gatt snett och att michael, som jag horde prata i 
rummet bredvid, forhandlade med en polis for att fa 
mig fri. nar jag ropade på honom kom han in med annu 
ett glas vodka och samma uppmaning som forut. vi 
drack upp flaskan, barhca dackade i sangen och jag och 
michael gav oss ut pa stan. vi sprang genom en park 
med midjehogt gras och kastade oss over ett stangsel. 
och plotsligt var vi dar, pa plaza cedro: dar ungdomar 
sitter utspridda om natten, utflakta pa bankar, och 
super skallarna av sig i brist pa battre alternativ. vi satte 
oss mitt ibland dem och sympatiserade. michael satte 
sig i nagon slags lotus-position och forkunnade att pa 
plaza cedro star tiden stilla. ingenting hander och 
allting ror sig i sidled. men det var inte nog, han 
placerade en nypa kristall mellan framtanderna och sa: 
"back to the future". jag pratade med en tjej, infodd 
valencian men med rotterna i azerbadjan, jag talade om 
for henne att ingen var vackrare an henne. & att det var 



  

sant. och nar vi satt dar och pratade kande jag en hard 
klapp pa min rygg. det var michael som rusade pa mig 
bakifran, lade armen over min axel och utbrast lyriskt 
att "nu ar allt underbart, nu ar allt underbart". han 
forklarade for oss att han hade hittat ett satt att 
upphava lagen, den dar lagen som far tiden att flyta 
framat. han byggde en pyramid av tomma olburkar och 
gav bort sin nyoppnade burkol till en uteliggare som 
fragade efter eld. efter ett tag hade michael byggt sin 
pyramid av tomma olburkar hogre an sig sjalv, han 
vande sig om mot alla som tittade pa honom och 
fragade dem om de nagonsin hade sett en pyramid av 
tomma olburkar sa hog. de svarade inte, de bara log och 
appladerade och michael vandrade runt pa torget i ett 
slags spontant, ofrivilligt arovarv och alla ville skaka 
hand med honom, och gora high five och michael 
gjorde high five med alla som ville gora high five med 
honom. 
 
*** 
 
manniskor betyder ingenting egentligen, de ar bara 
krokar att hanga upp meningarna vid. nar K. ler sitt 
leende blir jag lycklig som ett barn. jag har inte sett ett 
sadant leende sen zinedine zizou zidane nickade in 2-0 
mot brasilien i vm-finalen pa stade de france for 15 ar 
sedan, kysste trojan och strackte ut armarna. nar 
maradona ombads falla ett omdome om zizou sa han, 
zizou ar bra, men hans spel ar sorgligt. det kanske ar 
darfor han log sa hjartligt. ett sant leende som inte ar 
paklistrat, som ar motsatsen till ett paklistrat leende, 



  

som inte gar att klistras pa darfor att det inte ar 
nagonting annat an ett hal.  
      det var snarare lattnad an gladje som zizous leende 
utstralade. men om man ska tro arthur schopenhauer 
ar lattnad och gladje samma sak. zizou hade burit 
frankrike pa sina axlar, nastan fuckat upp det med ett 
rott kort mot saudarabien men kommit tillbaka och 
overglanst varldens basta ronaldo i vm-finalen. nu sag 
han ljuset i tunneln for forsta gangen och leendet 
reflekterade det: lattnaden.  
      pa en mork gata i valencia stoppade civilsnuten mig 
och sokte genom fickorna. de fann inget och gick buttra 
darifran. jag stod kvar. nar de gatt ett tjugotal meter 
fragade jag dem, "varfor just jag?". de svarade, "varfor 
inte?". jag oppnade burkolen som jag hade kopt pa 
gatan av tva pakistanier och tomde den i ett svep. jag 
gick nagra kvarter in mot morkret och satte mig pa 
trottoarkanten och rokte en cigarett och medan jag 
rokte den kom en kille i rastafari, kepsen pa sned, 
brokig tandrad och med en tygvaska slangd over ryggen 
och fragade om jag jobbade till havs. han tyckte att jag 
sag ut som "en san". jag tackade honom for 
komplimangen och svarade artigt "no". han rullade en 
cigg och satte sig ner bredvid mig och jag visste inte om 
han skulle rana mig eller om vi skulle bli best friends 
forever. ingenting hande, vi satt och rokte och han 
berattade om vartenda skepp som nagonsin seglat pa de 
sju haven och viftade pa armarna nar han beskrev dess 
skorstenar och skrov. jag pratade om min tid i 
manchester och nar han fragade var i manchester jag 
bott och nar jag svarade att jag bott vid platt fields park 



  

mellan rusholme och moss side skrattade han och sa, 
"that's too rough, man". han skakade pa huvudet och 
fortsatte att skratta. jag fortsatte att fraga honom saker 
och han sa att han jobbade pa ett labb nagonstans soder 
om manchester och nar jag vi skiljdes at lovade vi att 
aterses sa snart vi kunde, kanske i manchester. kanske 
skulle vi ramla runt pa curry mile en natt och ata med 
handerna: halal-slaktade kycklingarna grillade pa pinne 
och drankta i kryddor. sorpla i oss av lasso och chai och 
sen, berusade av valbehag och hybris skulle vi bege oss 
till platt fields park i nattmorkret och slass mot 
knivranarna dar, yxmordarna och valdtaktsmannen. 
svinga armar; kasta ankar. 
 
 



  

  



  

Åka bil 
T O R B J Ö R N  E L E N S K Y  

 

 

 

 

 

Jag hade många fina leksaksbilar då jag var liten: en hel 
liten portfölj i plast, med en fartfylld bild på ovansidan 
av racerbilar som körde så att gruset yrde och däcken 
tjöt i varje kurva - och i denna portfölj två våningar 
tillverkade av plastnät, liknande sådana insatser man 
har i kökslådor för att sortera besticken, fyllda av 
stålbilmodeller från Matchbox och Corgi. De var små 
och utan rörliga delar, utom de små sliriga hardplast-
hjulen förstås, som ofta fastnade så att de gled över 
golvet I stället för att rulla. Men dessa bilar tålde också 
mycket: man kunde stoppa dem i fickorna om man ville 
ha med sig ett par till en kompis men inte orkade bära 
hela portföljen. 
      Vilka fantastiska scenerier jag byggde upp med dem 
när jag var ensam: seriekrockar med ett dussin 
inblandade bilar som rullade runt och flög upp i luften 
minst tio meter, bara för att landa ovanpå flera andra 
bilar som sprängdes och flög åt alla sidor, in i väggarna 
och upp i taket. Även enstaka bilar kunde krocka med 
varandra, och då handlade det oftast om frontalkrockar 



  

som jag följde med huvudet liggande mot golvet och 
blundande med det öga som befann sig längst ifrån 
marken, för att med så stor realism som möjligt följa 
hur bilarna stöter ihop så att de stegrar sig på fram-
hjulen, tippar över och rullar ifrån varandra för att efter 
några sekunders absolut stillhet explodera i ett giftigt 
svartrykande, liksom frambubblande eldmoln. Så 
småningom började jag få större och finare bilmodeller 
som man kunde öppna dörrar, motorhuv och baklucka 
på, och som jag till en början lekte försiktigare med. I 
stället för krockar, explosioner och liknande, som ju 
slet ganska mycket på modellerna, lekte jag mer 
sofistikerade deckar- och agenthistorier i vilka bilarna 
listigt skuggade varandra och diskret bromsade in 
framför en skyskrapa där mystiska affärer gjordes upp 
av mumlande röster - skyskrapans roll kunde spelas av 
vilken stol som helst. Sedan hände det förstås att James 
Bond, eller Kojak eller Baretta, eller vem som nu råkade 
vara hjälten för dagen, när han ofelbart upptäckte sin 
förföljare, fällde ut imaginära vingar och lät bilen flyga 
bort ur skurkens synfält och utom räckhåll för hans 
kulor. Jag fick också enstaka udda exemplar, som en 
stor amerikansk polisbil av plåt, som drevs med 
batterier och som när man satte i gång den tjöt oupp-
hörligt och hade en saftblandare som blinkade på taket, 
och som körde rakt fram tills den krockade med något 
föremål varvid den omständligt, och oupphörligt tju-
tande, sakta svängde undan med hjälp av små rörelser 
och upprepade krockar. Den hade helt fel dimensioner, 
den var minst fyra gånger så stor som mina övriga bilar, 
så den gick inte in i någon lek - det var ett säkert tecken 



  

på tristess om jag satte igång den och på mage i sängen 
följde dess rörelser med ögonen. Andra bilar, som jag 
visserligen inte lekte med, men som jag ingående 
studerade med ett öga i sänder, var de stora, blanka, 
lyxiga och mycket realistiska modeller som jag fick 
ibland då släktingar eller bekanta i familjen varit 
utomlands: fullt detaljerade Mercedesar, Porschar, 
italienska sportbilar, Aston Martin och liknande. Det 
fanns en Jaguar med äkta fungerande handtag på 
dörrarna! En Mercedes hade rörlig ratt med vilken det 
gick att svänga på framhjulen! Att betrakta dessa 
exemplar, utan att ens skruva loss dem från den lilla 
sockel de alltid levererades uppmonterade på, blev så 
småningom det enda sätt på vilket jag lekte med bilar: 
endast i fantasin rörde de sig. Och jag drömde om bilar. 
Jag drömde att jag själv satt bakom ratten på familjens 
bil och i rasande fart med suverän säkerhet rattade den 
över en kurvigt böljande landsväg. Jag var ensam i bilen 
och jag skrattade fram mellan ängar och åkrar, mellan 
kossor och lysande solrosodlingar och ut över sol-
rosorna i en bil som kunde flyga på riktigt så att mag-
gropen hisnade och axlarna skalv. Och jag drömde i 
bilar. Vi åkte på landsvägar, motorvägar, och genom 
köerna förbi alla gatljus, och kom så småningom alltid 
tillbaka till Stockholm. Jag älskade att åka in mot 
staden, särskilt på natten. Alla de gula lyktorna som 
gungade hängande i ledningarna över vägen och som 
lyste in genom bakrutan mot ens halvslutna ögon så att 
det såg ut som om de alla egentligen var en enda som 
blinkade i jämn takt. Man kunde när man låg så i 
baksätet på bilen glömma att man befann sig i ett 



  

fordon som snabbt rörde sig framåt, man kunde bli 
som hypnotiserad av den jämna strömmen av gatlyktor 
och känna sig som om man var på väg att börja sväva. 
Ända tills man kom fram till något av de första trafik-
ljusen utanför staden och inbromsningen, hur mjuk 
den än var, fick en att instinktivt ta stöd med ena 
handen mot sätet framför, och sedan fråga, med röst 
som om man var nyvaken, vilket man ju i och för sig på 
sätt och vis var, om vi inte skulle komma fram snart. 
Och med en blandad känsla - glädje förstås för att det 
var skönt att komma hem, men också besvikelse, för 
hur lång och tråkig en bilresa än hade varit så innebar 
alltid denna den sista biten innan man kom in i staden 
en stegrad känsla av på en gång frihet och trygghet. Hur 
fort man än körde skulle aldrig något kunna hända så 
länge det var pappa som körde, och liggande där i bak-
sätet åtnjöt man samtidigt en total själslig frihet: ingen 
kunde komma åt en, ingen kunde be en att göra något, 
och ingen frågade ens vad man tänkte på utan de 
trodde att man sov, när man egentligen kisade ut 
genom fönstret och svävade i sinnesstämningar utan 
namn. Gommen kändes sträv och munnen var unken 
av eftersmaken från syrliga karameller som jag satt i 
mig flera timmar tidigare. Egentligen var baksätet gans-
ka hårt och obekvämt, men på något sätt anpassade sig 
kroppen efter omständigheterna. Från högtalarna på 
framdörrarnas stoppade insidor strömmade musiken, 
sådan musik som spelas i radio på natten: ballader och 
slöjazz och annat som man annars aldrig skulle orka 
lyssna på, men som verkar behagligt sövande då man 
ligger och dåsar i ett baksäte. Knappt hörbara samtal 



  

fördes med viskande röster i framsätena: ”Sover du?” 
”Hsch, låt honom sova tills vi kommer fram.” Vokaler-
na försvann nästan helt i motorljudet. De flesta konso-
nanterna också, utom de vilkas ljud man formar med 
främre delen av tungan mot gommen: ”S-(r) ...?”, 
”Hsch, -t ... s- t-(ll)s ... k-(r) f(r)-.” Rösten mellan låtarna 
i radion hördes bara som ett svagt surrande. Hemma 
igen blev jag väckt. Jag hade aldrig somnat så jag behöv-
de inte vakna, men det var inte utan att gnälla som jag 
släpade mig ur bilen och in i huset. Det gällde att verka 
så trött som möjligt så att jag kunde slippa att borsta 
tänderna - och det var inte svårt, men sedan blev jag 
givetvis klarvaken då jag krupit ner mellan de ännu 
kalla lakanen. Förtrollning bryts alltid av så trista och 
fullkomligt ohjälpliga orsaker. Vad kan man göra? Jag 
avskydde dock mer än något annat de långa trista bil-
resorna då man inte i längden orkade räkna alla bilar av 
ett visst märke man mötte, eller leka Ett skepp kommer 
lastat, eller äta flera av de syrliga karamellerna: när den 
outhärdligt långa tiden, gungandet, den ständiga rörel-
sen, det varma sätet och den tjocka luften allt samlades 
i magen och utan förvarning vände den ut och in. 
Ögonen hettar och det luktar outhärdligt surt och irri-
tationen blir bara så mycket mera förrädisk som den 
undertrycks eftersom man inte själv rår för att man 
kräkts men ändå känner sig så skyldig. Inte bara äcklig-
heten i lukten, smaken och förnimmelsen av magsyra 
som kittlar i näsan, utan kanske främst hjälplösheten: 
oförmågan att styra sig: en bortsprängning av den egna 
kroppens avgränsning mot omvärlden: vill bli torr: 
kräkas färdigt en gång för alla: andas färdigt. Börja om. 



  



  

Smärtpunkten  
L I L I  V O N  W A L L E N S T E I N  

 

 

 

 

 

LYCKSELE. En tystlåten ensamvarg som kunde 
få kraftiga raseriutbrott.  Så beskrivs 19-
åringen som i går häktades för styckmordet på 
Veronica Eriksson.  
-  När han blev arg flög stolar och bord runt i  
klassrummet, säger en vän. 
 
19-åringen fördes i går från polishuset i Umeå till det 
gamla tingshuset i Lycksele för häktningsförhand-
ling: liten, späd, kort, mörkt hår, klädd i tofflor, ljusgrå 
t-shirt och mörkgrå träningsoverallbyxor, plagg från 
häktet, filt över huvudet. Både chefsåklagare Annika 
Öster och 19-åringens advokat Gunnar Swanström yr-
kade på att häktningen skulle ske bakom stängda dör-
rar, vilket rådman Kjell Persson gick med på.  Efter den 
nästan timslånga förhandlingen kom Annika Öster ut 
och lät sig intervjuas i avvaktan på tingsrättens beslut, 
att den unge mannen är häktad på sannolika skäl miss-
tänkt för mord på Veronica Eriksson. 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Han medger att han styckat flickan och har själv 
pekat ut de platser där han gömt kroppsdelar, säger 
åklagaren. Mannen nekar dock till att ha mördat den 
18-åriga kvinnan. 
– Han medverkar i förhören, men säger att han har 
minnesluckor, säger Öster.  
      Ynglingen har dock inte varit berusad eller använt 
narkotika. 
 
Aftonbladet 12 september 2012 
 
  



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nu hade jag rusat runt i huset och försökt tänka ut vad 
jag skulle göra. Till slut blev det så att jag hittade en 
kniv i köket. Nu hade jag tittat på klockan, den var strax 
efter ett. Jag tog kniven och gick och började skära. Det 
blev mycket blod. Jag hedde delarna i plastpåsar. Sedan 
visste jag inte vad jag skulle göra längre. 
 
Skriftlig bekännelse, 8 september 2000 
 
  



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kl. 09.11: Undertecknad öppnar den delade dragkedjan 
så att vattnet strömmar ut. Lukten som kommer är 
unken köttlukt. I säcken kan ses kött med ben samt 
någon form av kläder. Köttet och kläderna är inlagda i 
en plastsäck i ryggsäcken.  
 
Kriminalteknikers promemoria, 31 augusti 2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
G: Vad var det då du såg, vilka iakttagelser gjorde du 
bortsett från det att hon var naken? 
R: … spya runt mun. 
G: Hon hade spya runt mun? 
R: Ja.  
… 
G: Var det någonting annat som du la märke till? 
R: … blå runt halsen … 
G: På vad sätt då … blå runt halsen? 
R: Blå.  
G: Mm. Kan du beskriva dom där blåningarna?  
R: Vanliga blåningar. 
G: Vad hände? 
R: Kände ingenting …  
 
Förhör 10 september 2000 
 
 
  



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
G: Var började du nånstans att skära? 
R: Huvvet. 
G: Förlåt? 
R: Huvvet. 
…  
G: Du är jägare, jaha. Du skilde alltså huvudet, 
Veronicas huvud, från kroppen. Hur gick du tillväga? 
R: Kniv, skar.  
 
Förhör 10 september 2000 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
H: När du då skulle fråga henne om vad det var hon 
hade sagt, då säger du att du höll ett strypgrepp mot 
hennes hals. Hade du först frågat henne utan 
strypgrepp?  
R: Hä står också i papprena. Det har ni fått. Gå vidare 
på nånting som du inte fått svar på så ska jag svara.  
H: Nä men det är bara liksom för att förtydliga, det är 
det vi är… 
R: Jag håller fast vid vad jag tidigare sagt och skrivit sen 
från det så vill du ha nånting mer så då får du ta och gå 
bort till nånting som jag inte har sagt för jag säg, tänk 
inte säga nånting mer än två gånger. Jag vill int’ prata 
om det här ändå.  
 
 Förhör 26 september 2000 
 
 
  



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jag tänker slå henne igen, men kommer att tänka på en 
sak. Så jag tar av henne kläderna istället, det är lätt för 
hon är medvetslös … Sedan försöker jag knulla med 
henne, det går inte så bra för jag kan inte få in den, men 
det går för mig. Nu har Veronica börjat sprattla lite & 
det irriterar mig. Så jag drar upp henne & säger åt 
henne att gå och dursa (jag tänkte att då blir hon ren). 
Men hon kan inte stå & jag blir förbannad, så jag drar 
upp henne igen men den här gången med ett armgrepp 
runt hennes hals & släpar in henne i badrummet där jag 
släpper ned henne på golvet … I hallen tänker jag ta 
upp mina kalsonger på vägen ned, jag minns att jag 
böjer mig ned sedan är det ”svart” … 
      PS. som tidigare, när jag vaknade i hallen den 
kvällen så kom jag inte ihåg något, jag skriver än en 
gång och påpekar att det jag gjort inte kan betraktas 
som något annat än ont & omänskligt. Så som i förra 
brevet. Nu stoppar ni bort mig länge och undangömt.  
 
Brev från GM till utredarna, 15 september 2000 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
G: … låg Veronica fortfarande på rygg, eller hade du 
vänt henne eller hur hanterade du…?  
R: Jag gjorde allt som jag bara kunde utan att röra 
henne. 
G: Ja. 
R: Slippa röras vid.  
 
Förhör 10 september 2000 



  



  

Sex målningar av Ola Billgren  
C A R O L I N E  A N G B J Ä R  

 

 

 

 

 

Nostalgiskt fönster, 1962, 100 x 135 cm 
 
Det ser ut att vara en vit, halvöppen väska ur vilken 
hänger ett ganska stort öra tillhörande en beagle eller 
liknande hundsort; man undrar sinsemellan, viskande, 
hur får en hel hund plats i den tunna, just mapp-
liknande portföljen? Betraktare tar för givet att det rör 
sig om en hel, levande hund, inte alls ett avklippt öra 
från just en beagle eller liknande hundtyp. Ovanför det 
som eventuellt är en portfölj eller en dokumentmapp 
med en hel hund eller endast ett hundöra i, ligger en 
ljusare rektangel ur vilken sträcker sig en grov, blek 
hand i stengods. Några i testgruppen reser sig ur sina 
stolar, högst upp under taket i operationsteatern, för att 
gå ned till podiet och lyfta på handen, för att längs dess 
stympade lov inspektera stämplar och andra eventuella 
markeringar som må ha lämnats av formgivare, brän-
nare eller dekoratör. Teaterns väggar och åskådarnas 
ansikten är vita, skiftande i grått.  
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Mediterráneo 1966 87 x 119 cm 
 
Under en längre tid målades samma motiv morgon 
efter morgon, dygn efter dygn, som för att påvisa att 
här är ännu en nyans av sömn och av kropp, ännu en. 
Blunda och föreställ er en ljus rosa med svart i ena 
hörnet, kanske en klänning till ett litet barn, en ask 
engelsk konfekt eller en romersk filminspelning. Mörk-
gröna palmkronor blåser så lätta och så mjuka, helt 
utan besvär flyttar de sig över skådespelares organ och 
tungrötter; spetskantade lungor stiger höga över hamn 
och pir, njurar filtrerar friska och blodröda under be-
klädnaders fibrer och textiler; huden tänjer och böjer 
runt kostymer och hårpuder, över en hotellsängs 
sträckta lakan. Under tiden vänder en av hotellets 
springpojkar vår huvudrollsinnehavare ryggen. Ljuset 
över pojkens jacka reflekteras vidare och helt over-
raskande fräts publiken sönder. Recensenterna är 
mycket kritiska.  
 



  

 
 
 
 
 
Elegi, 1983, 195 x195 cm 
 
En sommar i Dalarna tar man varje dag en promenad 
för att titta på olika typer av barrträd. Vid nästan varje 
tillfälle kommer en grankontur utskuren i rött plexiglas 
och placerar sig ömsom framför, ömsom bakom de 
promenerande för att lägga sin skugga. Fåglar, små 
pälsdjur, även fjärilar antar missvisande nyanser; en 
gång innan den utskurna grankonturen ännu upp-
täckts, gissade man till och med att träden färgats röda 
av att växa ur en sådan järnrik mark. En dag avbryter 
man promenaden för att istället tala om möjligheten att 
från en bro sänka sig ned till älvens blanka ytor; man 
tror att ovanpå vattnet har placerats miljontals små 
spegelkomponenter. Man är övertygad om att reflek-
torerna fångar upp, lagrar och vidarebefordrar bilder 
och diagram av reaktioner och tankemönster, av ska-
tans sträckningar och av utterns grytande i vinden. 
Man lyckas aldrig ta reda på till vem signalerna skickas, 
var informationen lagras eller över huvud taget vem 
som ansvarar för projektet, men man misstänker att 
den röda grankonturen har en mycket viktig roll i 
spelet. I slutet av sommaren har plexiglasfiguren för-
skjutits vertikalt och ligger ruvande över landskapet. 
Ögonvitor och kala hjässor bländar plötsligt blodrött.   
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Terrain vague, 1987, 190 x 265 cm 
 
Luftfarkosten sänker sig över farleder, landsorts-
katedraler, militärfartyg, vindkraftverk, klippavsatser, 
oljeraffinaderier, ostronodlingar, helikopterhangarer, 
marinor, stenstäder, motorvägar, innerstadskvarter, 
järnvägskorsningar, hängbroar, fotbollsplaner, socker-
bruk, rondeller, sportarenor, färjeläger, begravnings-
platser, tågstationer, bakgårdar, ishallar, cykelvägar, 
kyrkokupoler, bryggerier, miljonprojekt, saluhallar, 
kolonilotter, köpcentrum, spårvagnsräls, badplatser, 
återvinningscentraler, rangergårdar, stadsparker, salt-
vattenbassänger, takfönster, kanaler, parkeringsplatser, 
bensinstationer, träddungar, fontäner, busshållplatser, 
balkonger, reklampelare, gangstigar, parkbänkar, tall-
kronor, springbrunnar, hibiscusrabatter. Röda strängar 
av ljus har spänts över staden.  
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Andalusiskt stilleben, 1962, 96 x 127 cm 
 
En man ligger utslagen över ett bord, placerat nedanför 
ett fönster. Små fåglar rör sig runt mannens huvud. På 
bordet står även en glasflaska med vatten. Det är en 
scenografi uppbyggd av kartong, papperskassar och 
flera rullar skyddspapper av den typ som vanligtvis an-
vänds till att täcka golv när man målar t.ex. väggar, tak 
och lister. Scenen är en miniatyr som mäter 43 x 12 x 
31 cm och belyses bakifrån medelst ficklampa. Pjäsens 
manusförfattare sitter under både scentillverkning och 
generalrepetition i mörker och kallsvettas – var det 
verkligen så här man hade föreställt sig handlingen? 
Fåglarna skall ju vara blåa, och all denna wellpapp, var-
ifrån kommer den? Gällde manuset verkligen en 
miniatyruppsättning? Och blod, allt detta ur mannens 
huvud spillda blod, det går ju inte att skura bort från 
scenografin utan att den förstörs fullständigt.  
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resa, 1966, 40 x 29 cm 
 
Koreografen vrider skådespelarna genom scenens grän-
der, våglikt rör de sig fram och tillbaka genom den lilla 
stad som skall föreställa att vara av sten och svarta tak. 
Himlen är tom och byggnadernas hålor gapar. Det enda 
som hörs är fötter som landar på golv, följt av ett eller 
två snabba andetag. I utkanten av en annan stad sitter 
två personer vid en glugg. En av dem bär hatt och sol-
glasögon, tigande. Den andra personen ser uttråkad ut 
och släpper för en sekund koreografen med sin blick. 
När hon åter tittar upp, har staden istället förvandlats 
till ett stort ofärgat hus av puts, en frodig grönska, ett 
blänkande fordon. Det enda ljudet är en skugga över 
dagen. 
 
  



  

  



  

Silja Symphony 
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Frukost på Mundo 
 
Jag står med min bricka och betraktar smörgåsarna 
bakom de välvda plastluckorna: ost- och skink-
smörgåsar, räksmörgåsar, reissumies-frallor, yoghurt-
burkar. Framför mig i kön ser jag en gammal kvinna, 
klädd i svartvit-randig blus och löst sittande bomulls-
byxor. Efter att ha vaggat från ena benet till det andra 
medelst små ryckningar vänder hon sig om till hälften 
och gör en ansats till att höja sin vänstra arm. Bakom 
hennes rundbågade glasögon sitter ögonen tätt, 
omramade av rynkstråk; under dem – en igensnörpt 
mun som låter ana att hon snart kommer att titta på 
mig. Ännu vilar blicken dock förväntansfull men otålig 
på de små mjölktetrorna i dryckesdisken. Jag lyfter 
handen från plastluckan framför mig, den framför 
räksmörgåsen, och plockar snabbt upp en av de små 
mjölkförpackningarna mellan tummen och pekfingret 
och ger den till henne samtidigt som jag säger: olkaa 
hyvä. För en sekund strecks den äldre kvinnans 
mungipor ut horisontellt, varefter hon metodiskt skju-
ter sin bricka framför sig, nu med mjölkförpackningen 
bredvid en ännu tom vit porslinstallrik. 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
Drink på Atlantis Palace 
 
Jag står vid bardisken och tittar på bartenderns 
underarmar som är täckta av stjärnformade tatue-
ringar. Hans vita skjorta under västen är uppknäppt 
och blottar en tjock silverlänk som vilar över de blonda 
krulliga brösthåren. När jag lyfter blicken mot ansiktet 
ser jag att munnen är halvt öppen med mungiporna 
koncentrerat nedåtdragna och ögonen fästa på 
tumbler-glaset som han metodiskt håller på att torka 
rent med hjälp av en fransig vit trasa. Samtidigt hör jag 
ett hummande som tycks pågå i takt med musiken från 
dansgolvet. Efter några sekunder förstår jag att ljuden 
springer ur bartenderns strupe, mellan de vita, lätt 
utåtstående tänderna. Han tittar upp från glaset och 
över min axel, som om han letade efter någon bakom 
mig, och vrider sedan huvudet långsamt, likt ett fyrtorn 
vars ljus sveper över ett vidsträckt hav, förbi mitt 
ansikte, utan att för ett ögonblick fixera min blick. Jag 
håller handen över min lätt välvda plånbok, som i sin 
tur ligger på bardisken. Under tiden går bartendern sin 
väg. Någon annan tar min beställning och jag vänder 
mig om mot dansgolvet. 



  

 
 
 
 
 
 
Öl på New York Club & Lounge 
 
Jag sitter med ryggen mot en väggmålning som 
föreställer Manhattans skyline. Framför mig, på andra 
sidan det nötta, svarta laminatgolvet, sitter en grupp 
yngre människor på skinnbeklädda, vita sittkuddar runt 
ett lågt glasbord. På bordet ser jag i tur och ordning tre 
öl i stora plastglas, två drinkar med is innehållande 
genomskinlig vätska med lime och svarta sugrör, fyra 
mobiltelefoner och två svarta handväskor med små 
vidhängande skinndetaljer. Fastän jag anstränger mig 
kan jag inte höra vad de olika personerna runt bordet 
säger, men mungiporna är uppdragna och två av huvu-
dena gungar i takt med musiken. En man sjunger kara-
oke till en melodi jag inte känner till. En hissdörr öpp-
nas någonstans och ett skrik hörs studsa mellan 
väggarna, men drunknar snart i musiken. Till höger om 
mig, på bänken som löper längs hela Manhattans sky-
line, sitter en stor man med utåtstående buk. Hans håll-
ning är framåtlutad, med högra handen runt ett stort 
plastglas fyllt av öl. Då och då hörs stönanden, och efter 
en stund förstår jag att de utstöts ur den stora mannens 
strupe. Efter en stund börjar han sakta vagga fram och 
tillbaka. Sedan avstannar vaggandet, och det ser ut som 
att han har somnat till.  
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