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Den ryska exillitteraturens djavulsbibel

I sin nya roman skri-
ver Maxim Grigoriev
fram Europa, i fyra
exilryssars synfilt.
Det dr en exillittera-
turens djavulsbibel,
och en storslagen
roman med tiotalet
bottnar.

Maxim Grigoriev
"Europa”
Albert Bonniers férlag, 445 sidor.

Hur storslaget dr det inte

att betitla en roman ”Eu-

ropa”? Hur storslaget och

vemodigt. Jag vet inte hur
andra associerar kring begreppet
Europa, men om man vill tro de for-
fattare, kompositorer, bildkonstna-
rer och filmare jag sjilv litar pa sa ar
Europainte direkt nagon klang- och
jubelférestillning. Ingenting som
frammanar kéinslan av ballonger,
konfetti och parader.

Tvértom. Gratt regn over en tyst
forvirrad kontinent av granslosa
passkontroller, dir bondséner och
smaborgare hukar pa kaféer och
bykrogar. Misstror varandra. All-
ting &r gammalt och 6desmattat, el-
ler nytt och brutalt, men samman-
héllet av spindelviv och historia.
Se Lars von Triers film ”Europa”.
Lyssna pa David Sylvians ”Cafe Eu-
ropa”. Lis Georges Rodenbachs ro-
man "Bruges-la-morte”. I Europas
hjarta spelar en dammigt vemodig
strakkvartett pa diskret volym. Och
dér stinker av bromsvitska och
nattstanden urin.

Maxim Grigoriev vet allt detta.
Hans romantitel dr passivt-aggres-
sivgentemot den brustna kontinen-
ten. Hans roman &r ovillkorligen
en del av Europa, och som sentida
filosofer s riktigt har konstaterat sa
kan man inte pa ett tillfredsstéllan-
de objektivt sdtt betrakta det man
drendelav.

Men Grigoriev har ett ess i rock-
drmen. Flottigt och tummat, men
likvil ett ess. De fyra gestalter vi
moter i hans nya roman befinner
sig samtliga i olika stadier av exil.
Samtliga har de rysk bakgrund. Och
Ryssland ir inte Europa. Inte riktigt.

De tva dldre personerna — Nina
och Grzjebin - 4r ryssar-i-hjdrtat
satillvida att de uteslutande ror sig
iden ryska litteraturen, foretrades-
vis exillitteraturen, och anser att
Ryssland besitter en diffus andlig-
het som Europa med sin ytliga kra-
marmentalitet saknar. Men dven
det nya Ryssland med dess Putin-
ryssar dr bara vart deras forakt, lik-
som en gang Stalin-Sovjet var.

Nina och Grzjebin &r bittra full-
blodsexcentriker i exil.

Men romanens berittare heter
Nikita. Han hdrrér fran Moskva
men har som tonaring hoppat av
fran en studieresa i Paris. Efter en
period som uteliggare omhéinder-
tas han av den betydligt dldre Nina,
som later honom flytta in i hennes

Maxim Grigoriev debu-
terade 2014 med novell-
samlingen "Stader"
vilken han mottog Boras
Tidnings debutantpris.
Foto: Miguel Ribeiro Fernandes

vaning vid St Lazare-stationen. Ef-
ter flera ar flyttar han ifrdn henne,
tar smajobb och dgnar sig at sjilv-
studier - for att darefter flytta till
Bryssel och avancera som tolk och
Oversittare.

S& dor Nina, och Nikita fa drva
hennes blygsamma sommarligen-
het vid strandpromenaden i Nice.
Det dr dir han sitter och skriver
den memoarbok vi ldser. I kvarla-
tenskapen ingar ocksa hennes an-
teckningar.

Jag har sammanfattat ett skede
som i romanen 4r vildigt uppbru-
tet. ”Europa” inleds med frasen
”Jag vet inte” — en fras som genom-
gaende tryfferar texten och sikert
medvetet leder tankarna till den
Mersault, huvudperson i Albert Ca-
mus “Framlingen”, som i och med
denna drliga tvekan kommer att be-
tecknas som nirapd psykopat och
doms fér mord.

Nikita ar lika lite som Mersault
nagon psykopat, men han ir inte
riktigt nagot annat heller. Nar vi lar
kédnna honom under romanens for-
sta hundra sidor ger han kiinslan av
ett skal utan patagligt innehall. Och
skalet dr tillverkat av sinnesintryck.
Grigorievs forméga att ingjuta po-
esi i de stora stiddernas grums och
detaljer dr enastiende. Det visade
han redan i debuten med novell-
samlingen ”Stdder”, som for kors
och tvirs och dir han odlade en
liknande fdbless for att frammana
stider utifrdn smd, talande saker.

1 ”Europa” fangar han exempelvis
Nice i november pa det hir viset:

Lukten strommade ut genom den
gldntade dorren, blandade sig med
den friska utomhuslukten av val-
bérgad turism och stilla dlderdom,
det koboltbli havet, morgonreg-
net, snon.

Lukten som strommar ut genom
dorren &r svartmogel, mustig och
alstrad i Ninas forfallna badrum.
Grigoriev dr ocksa fortjust i att be-
skriva doften av lagoktanig bensin.

S3 smaningom noterar man hur
samma fraser och beskrivningar
aterkommer. En viggfirg kan krea-
tivt beskrivas som ~salladsgrén”
och den firgen aterkommer diref-
ter flera ganger. Man far intrycket
av en berdttare som borjar havere-
ra, implodera i sin egen sinnevarld.

Romanens fjirde exilryss? Hon
heter Oksana och ér Nikitas barn-
domsvin. Hon har snabbt anpassat
sig till Europa. Blivit europé, och
hamnat utanfér den cynism och
bitterhet som praglar de 6vriga tre.
En marginalfigur.

Om man drar linjer mellan Niki-
tas vistelseorter i romanen far man
nagot som paminner om ett prisma
till formen. Bryssel, Paris, Nice och
Moskva. Moskva dr utgangspunk-
ten for dessa exilens transitexisten-
ser. Och exiltillvaron blir en frivillig
dndstation.

Med ”Europa” har Maxim Grigo-

Grigorievs formaga
att ingjuta poesi i
de stora stidernas
grums och detaljer
ar enastaende.

riev framfor allt skrivit exillittera-
turens djdvulsbibel. For fa litterdra
genrer dr vil mer respekterade dn
just exillitteraturen. Voérdnaden
som omger den ir tjock som en
novemberdimma. Men Grigorievs
Nina ir en tragisk och hatisk figur:
en Oversittare av exilforfattare i
osdlda smdupplagor som &dgnar
mesta tiden at att férakta omgiv-
ningen och nedteckna teser om att
besvikelsen dr det som gér méinnis-
kan till ménniska.

Nikita dr diremot starkt paverkad
av det vakuum som Nina limnat
efter sig. Férodande citerar han ex-
ilférfattaren Gaito Gazdanov, som
menat att den ryska exilens littera-
tur “existerar bara i samma mening
som det existerar en litteratur om
rodbetor. Det vill sdga, bara i den
meningen att det finns ett antal
bocker utkomna i dmnet”.

Ett sidant uttalande ar vél nar-
mast jamforbart med att branna en
ikon av Andrej Rubljov.

Det dr en minst tiobottnad och
langt ifran instdllsam roman som
Maxim Grigoriev nu ger ut. Den
kdnns mer som en grubblande
roman Oversatt fran nagot av de
europeiska virldsspraken, dn en
tredje bok av en férhallandevis ung
svensk forfattare. Jag laser den som
en hemsokande roman om Europa
efter regnet, i stiltjen, fére stormen.
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